

১৯৩৩



অসম্ভব দুনিয়ায়

ক্রীস্টনির্মল বসু



এস, কে মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা

দাম বারো আনা

প্রকাশক—

শ্রীসনিলকুমার মিত্র

এস, কে মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা

৮৭৭.৫৫৩
মি-৭০
১১/১১/৫৬
২২/১১/৫৬

প্রথম সংস্করণ

আশ্বিন—১৩৪৪

প্রিন্টার—

শ্রীমিহির চন্দ্র ঘোষ

নিউ সরস্বতী প্রেস

২৫।৩।এ, শঙ্কু চার্টার্ডের স্ট্রীট, কলিকাতা



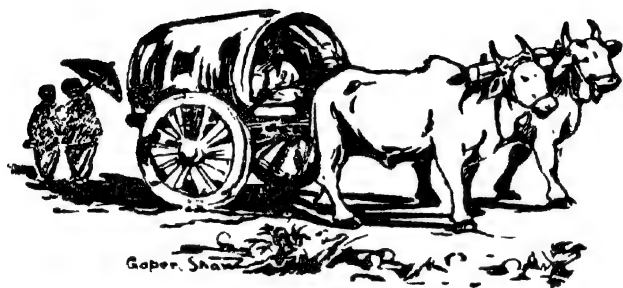


উদ্ভট কল্পনার পঙ্কীরাজ ঘোড়ায় চড়ে পাঁচশো বছর এগিয়ে যেতে হয়েছে আমাকে। সে যুগে প্রত্যক্ষ যা দেখেছি—তারই কিছু বর্ণনা দিলাম এখানে। তখনকার দিনে যা দেখেছি সম্ভব, আজকালকার যুগে সেটাকে নিছক অসম্ভব আজগুबी কল্পনা বলেই উড়িয়ে দেওয়া যায়। সেই জন্তে আগে থাকতেই বইখানির নামকরণ করলাম “অসম্ভব ছুনিয়ায়।”

দেবীপক্ষ
২২শে আশ্বিন—১৩৪৪

}

গ্রন্থকার।



Goper, Shaw

বাগবাজার কী... ব্রহ্মী
সংখ্যা... ১৬৯৬০
প্রকাশের তারিখ ২২/১২/২০১৬



এক

পক্ষজের ঘুম ভাঙলো।

চোখ রগড়ে উঠে বসে সে গুহার ভিতর থেকে উপরের দিকে তাকিয়ে দেখল—ভোর হয়েছে। অগ্নুন্তি গাছ-পালার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে নীল আকাশের আলোর ফুলঝুরি। পাখীর আবুল-কাকলিতে চারিধার মুখরিত। বুনোফুলের গন্ধে দিক আমোদিত।

তার দেহের ক্লান্তি দূর হয়েছে। কিন্তু কতক্ষণ ঘুমিয়েছে সে? কাল সন্ধ্যাবেলাই তো পক্ষজ সন্ধ্যাসীর সঙ্গে এই গুহার ধারে এসে পৌঁছেছিল।

একটা জিনিষ পঙ্কজের কাছে খুবই আশ্চর্যের বিষয় বলে মনে হচ্ছে। কাল সন্ধ্যাবেলা সে বেশ স্পষ্টভাবেই দেখেছিল গুহার মুখটা ছিল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; একটা বড় অশথ গাছ ছাড়া আর সেখানে গাছ-পালা বিশেষ কিছুই ছিল না। কিন্তু আজ সকালে একী অদ্ভুত পরিবর্তন! গুহার মুখটা এক রাত্রির মধ্যেই এমন জঙ্গলাকীর্ণ হয়ে উঠলো কি করে? সন্ন্যাসী কৈ ?

মেঘনায় নৌকা ডুবি হয়ে পঙ্কজ খরস্রোতে ভেসে যায়। তাকে অজ্ঞান অবস্থায় উদ্ধার করেন এক সন্ন্যাসী। পঙ্কজের বাবা, মা, ভাই, বোন সবাই জলমগ্ন হয়েছিল, তাদের আর কেউ উদ্ধার করতে পারে নাই।

সন্ন্যাসী পঙ্কজকে নিয়ে হিমালয়ের নির্জঙ্গন প্রদেশে এই গুহার ধারে এসে উপস্থিত হন। পঙ্কজ তখনও স্বাভাবিক অবস্থায় আসেনি। তার জ্ঞান ফিরেছিল বটে—কিন্তু একটা আচ্ছন্নভাব তার দেহ মনকে ঘিরে রেখেছিল। সন্ন্যাসী তাকে কোথায় নিয়ে চলেছেন,—কি উদ্দেশ্য তাঁর—স্বপ্ন প্রশ্ন করবার মত মনের অবস্থা তার যেন ছিল না। সে এইটুকু বুঝেছিল এই সন্ন্যাসী তার জীবনদাতা। সন্ন্যাসী না বাঁচালে এতক্ষণ তাকে হয়তো নদীগর্ভে চির-সমাহিত হতে হতো।

বাবা, মা, ভাই, বোনকে হারিয়ে পঙ্কজের মনও গভীর

বৈরাগো ভরে উঠেছিল, সংসারে ফিরতে তার আর ইচ্ছা ছিল না, সন্ন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তার উদাসী মন খুশীই হয়ে উঠেছিল।

কিন্তু সন্ন্যাসী কৈ ? কাল সন্ধ্যার সময় পঙ্কজকে কি একটা ওষুধের গুঁড়ো দিয়ে তিনি বলেছিলেন—“এই ওষুধের গুণে তোমার দেহের সমস্ত শ্রান্তি ক্লান্তি, মনের সমস্ত অবসাদ দূর হয়ে যাবে। সমস্ত রাত গাঢ় ঘুমে অচেতন হয়ে থাকবে। কাল সকালে উঠে দেখবে—শরীর তাজা হয়েছে, মন হাল্কা হয়েছে। এই গুঁড়োর সামান্য খানিকটা অংশ তুমি খেয়ে ফেল।”

পঙ্কজের দেহের অবস্থা হয়েছিল অতি শোচনীয়, মনের অবস্থাও অসহনীয়। সে দেহের ক্লান্তি আর মনের অবসাদ ঘুচাবার জন্যে সমস্ত গুঁড়োটাই খেয়ে ফেলে।

আশ্চর্য্য এই ওষুধের গুণ। ভোর বেলা উঠে পঙ্কজ দেখল—তার দেহে আর বিন্দুমাত্র গ্লানি নাই—মনও বেশ ঝরঝরে হাল্কা হয়ে গেছে। সমস্ত রাত কী গভীর ভাবেই ঘুমিয়েছিল সে ?

গুহার মুখে গাছ-পালার জঙ্গল নিশ্চয়ই ছিল। মোহাচ্ছন্ন ভাবে থাকায় সে হয়তো ঠিক খেয়াল করতে পারেনি।

যাক, এসব ভেবে বুখা আর সময় নষ্ট করা যায় না। সন্ন্যাসী বোধহয় গুহার বাইরে গেছেন খাবার-দাবারের ব্যবস্থা দেখতে। সন্ন্যাসীর বাড়ীতে আজ নতুন অতিথির আগমন। কাজেই তাঁর আজ অনেক কাজ।

পঙ্কজ মনে মনে স্থির করল,—গুহার বাইরে গিয়ে একটু পায়চারি করে চারিধারের দৃশ্যটা দেখা যাক। জায়গাটা কেমন—সে সম্বন্ধে একটা ধারণা হওয়া দরকার! ততক্ষণে সন্ন্যাসী ফিরুন।

দুই

গুহার মুখটা লতাপাতার জালে এমনভাবে সমাচ্ছন্ন ছিল—যে বাস্তবিকই এই ব্যাপারটা পঙ্কজের পক্ষে হোলো যথেষ্ট বিস্ময়ের কারণ। সে একবার মনে মনে ভাবল সন্ন্যাসী কি ইন্দ্রজাল জানেন নাকি? এটা কি সন্ন্যাসীর যৌগিক-শক্তির একটা পরিচয় নাকি? তাকে নিরাপদে রাখবার জগ্গেই কি সন্ন্যাসীর এই অদ্ভুত যোগ-ক্রিয়া? পাছে কোন হিংস্র জন্তু-জানোয়ার পঙ্কজের খোঁজ পায়, - তার বিশ্রামটাকে বিঘ্ন-সঙ্কুল করে তোলে—এই জগ্গেই কি পরম দয়ালু সন্ন্যাসীর এই অলৌকিক বিভূতি? তাকে নিরাপদে



এটা কি সম্ভাসীৰ যৌগিক-শক্তিৰ একটা পৰিচয় নাকি

অসম্ভব দুনিয়ায়

গোপনে রাখবার জন্মেই একরাত্রে মধ্যে তিনি এই অসম্ভব কাজ করেছেন,—এ বিষয়ে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই।

অতি সহজেই পঙ্কজ কাল সন্ধ্যাবেলা এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছিল, কিন্তু আজ আর কিছুতেই যেন বের হতে পারছে না। লতায়, ডালে, শিকড়ে, গাছে, আগাছায় গুহার মুখটা এমনভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে আছে যে—তার ভিতর থেকে উদ্ধার পাওয়া দুর্লভ ব্যাপার !

পল্লবগুচ্ছের মধ্য দিয়ে দিনের আলো উকি মারছে গুহার ভিতর। পঙ্কজের গায়ে মাথায় রোদের ধারা এসে ঝরে পড়ছে, বাইরে যাবার জন্মে তার মন হয়ে উঠেছে ব্যাকুল, প্রাণ আকুল। একটা ছোট্ট হলুদে পাখী এসে কিচ্ মিচ্ করে ডাকছে একটা পাতার আড়ালে বসে—হলুদে, াল, নীল, রং-বাহারী প্রজাপতির দল ফুরফুরে হাল্কা হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে গুহার মুখে।

পঙ্কজের হঠাৎ নজর পড়ল একটা মরচেধরা ত্রিশূলের উপর। গুহার ভিতর সেটা এক কোণায় পড়েছিল। চট করে সেটা তুলে নিয়ে পঙ্কজ আবার এগিয়ে এলো গুহার মুখের দিকে। এই ত্রিশূলই তাকে বাইরে বেরুবার সাহায্য করবে। সন্ন্যাসীর উপর পঙ্কজের একটু রাগ হোলো। তাকে বন্দী করে রেখে তাঁর চলে যাওয়াটা উচিত হয় নাই।

মরচে ধরা ত্রিশূলটা দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে পঙ্কজ খানিকটা ডাল, লতাপাতা ছিঁড়ে ফেলে, তারপর একটা ঝুলন্ত শিকড় ধরে সেই ফাঁক দিয়ে অনেক কষ্টে বাইরে এলো।

আঃ কী আরাম! বন্দীর কাছে মুক্তির আনন্দ যে কি জিনিষ পঙ্কজ সেটা মনে মনে বেশ উপলব্ধি করতে পারল। একরাত গুহার মধ্যে থেকেই যেন সে হাঁপিয়ে উঠেছিল। এবার সন্ন্যাসী এলে সে আর ঐ গর্তের মধ্যে ঢুকবে না, বাপ্—জন্তু জানোয়ারের মত গর্তে বাস করা কি আর মানুষের পোষায়?

উপরে অনন্ত নীলাকাশে ঝলমল করছে আলোর ঝালোর, নীচে দিগন্ত বিস্তৃত শ্যামল বনশ্রী সেই আলো? নেশায় যেন বুঁদ হয়ে উঠেছে। একপাশে নগাধিরাজ হিমালয়ের অপূর্ব মহান সৌন্দর্য্য। পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল দূরে, অতি দূরে রজত-ধবল পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে প্রভাত রবির সোনালী আভার ধারা।

পঙ্কজের মন মুগ্ধ হয়ে গেল এই অনুপম সৌন্দর্য্যের ছটায়। কাল সন্ধ্যাবেলা যখন তারা এখানে এসেছিল,— জ্যোৎস্নার আব্ছা-আলোয় এ সব দৃশ্য মনোরম হলেও, তার শরীর ও মনের অবস্থায় সে সৌন্দর্য্য উপভোগ করার মত শক্তি ও সামর্থ্য তার ছিল না।

কিন্তু সন্ন্যাসী কৈ ? এতক্ষণ তো তাঁর আসা উচিত ছিল। পঙ্কজ তাঁর অতিথি, একথা নিশ্চয়ই তিনি ভুলে যান নি। তাঁর দায়িত্ব জ্ঞান অবশ্যই আছে।

পঙ্কজ চারিধারে ভালো করে তাকিয়ে দেখল—কোথাও জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই। একদিকে অনন্ত বনরাজি, অপরদিকে ঢেউ-খেলানো পাহাড়ের শ্রেণী।

তার মনে পড়লো সন্ন্যাসী বলেছিলেন, এখানে আরো অনেক সন্ন্যাসী বাস করেন, কেউ গুহায়, কেউ গাছের তলায় কুটির বেঁধে। কিন্তু কৈ সন্ন্যাসীতো দূরের কথা, কোনো বুনো লোকের, কোনো পাহাড়ীরও ছায়া দেখা যাচ্ছে না এখানে। এমন নির্জন স্থানে যে কোনো লোক আসতে পারে—পঙ্কজের সেটা ধারণার বাইরে।

একটা মোটা গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে পঙ্কজ এই সকল নানাকথা ভাবছে—হঠাৎ শুন্তে পেল শূণ্ণে বাতাসে একটা শোঁ শোঁ আওয়াজ। চম্কে তাকিয়ে সে দেখল বড় বড় দুটো পাখী বনের মাথার উপর দিয়ে বিস্তৃত ডানায় ভর করে অতি দ্রুতভাবে তারদিকে উড়ে আসছে।

উঃ, কী প্রকাণ্ড আকারের পাখী ও দুটো ! বোধ হয় বুনোবাজ, কিন্না হার্পি-ঈগল জাতীয় কোন পাখী। যাই হোক

ওদের নজরে পড়া ঠিক হবে না। রাক্ষুসে পাখীগুলোর কবলে পড়লে হয়তো নাকালের একশেষ হতে হবে। একখানা মরচে ধরা ত্রিশূল ছাড়া আর কোনো অস্ত্রই নেই।'

গাছের পাশে ঘন ঝোপ ছিল,—পঙ্কজ চট করে সেই ঝোপের ধারে সরে গিয়ে আত্মগোপন করল।

পাখী দুটো উড়তে উড়তে এসে নামলো সেই ঝোপটার কিছু দূরে। বড় বড় ঘাসের আড়াল থেকে একবার মিট মিট করে পাখীদুটোর দিকে তাকিয়ে পঙ্কজ নিজের অজ্ঞাতসারেই একটা অস্ফুট আর্দ্রনাদ করে উঠল।

তিন

এ স্বপ্ন না সত্য !!

যে দৃশ্য পঙ্কজের চোখে পড়লো; সেটা যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের বাইরে। কিন্তু অবিশ্বাস করবারও তো জো নাই। অতি স্পষ্ট দিনের আলোতে পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে জিনিষ, তাকেতো অসম্ভব বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না।

ঝোপের আড়াল থেকে পঙ্কজ দেখল এতক্ষণ পাখা বলে যাদের সে ধারণা করেছিল, তারা পাখী নয়—অদ্ভুত

পোষাক-পরা ছুটি মানুষ। হাতের সঙ্গে তাদের হালকা ধাতুর তৈরি ডানা আটকানো তারই সাহায্যে তারা শূন্যপথে উড়ে এসেছে।

পঙ্কজ চমকে উঠলো তাদের কথাবার্তা শুনে। তারা যে বাংলা ভাষাতেই কথা বলছে! কাণ পেতে শুনতে লাগল পঙ্কজ তাদের আলাপ আলোচনা।

একজন বলে “ওহে লালটু, একটু জিরিয়ে নেওয়া যাক এখানে। জায়গাটা বেশ চমৎকার,—কি বল হে?”

অপরজন উত্তর দিল—“যা বলেছ ভাই নীলকু, একটু বিশ্রামের দরকার হয়ে পড়েছে বৈকি। এতক্ষণ একটানা উড়ে আসায় ক্ষিধেও পেয়েছে বেশ চন্চনে। দাওতো ভাই তোমার ‘ক্ষিদূর’ বোতলটা।”

লালটু ততক্ষণে হাত থেকে ডানাছুটো খুলে ফেলেছে, সে একটা পাথরের উপর বসে পড়ল, তারপর কোমরের বন্ধনীতে বাঁধা একটা সবুজরঙের শিশি খুলে নীলকুর দিকে এগিয়ে দিল।

হাতের ডানা খুলে নীলকু হাত বাড়িয়ে বোতলটা নিয়ে ঢক্‌ঢক্ করে খানিকটা তরল জিনিষ মুখে ঢেলে দিল,—বলে “ও, একটু বেশী খাওয়া হয়ে গেল, নাওহে লালটু—তুমিও একটু খেয়ে নাও—এখনো অনেকটা পথ পাড়ি দিতে হবে—”

এই বলে নীলকু বোতলটা আবার লালটুর দিকে এগিয়ে দিল।

পঙ্কজ আর আত্মগোপন করে থাকতে পারলনা। এই বিজন প্রদেশে সে এতক্ষণ একলা থেকে যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল। হঠাৎ দুটি বাঙালীর দেখা পেয়ে তার প্রাণটা অভাবনীয় আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে উঠল। সে ঝোপ থেকে বেরিয়ে সোজা গিয়ে হাজির হোলো তাদের সামনে।

এই জনমানবহীন দুর্গম প্রদেশে হঠাৎ একটি মানুষের মূর্তি দেখে লালটু আর নীলকুও যেন চমকে উঠল।

লালটু পাথরের উপরে হেলান দিয়ে বসেছিল; সে হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠল—তারপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পঙ্কজের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে—“খামো, আর এক পাও এগিও না, কী মতলব তোমার।”

নীলকু তার কোমর বন্ধনী থেকে একটি ছোট পিচকিরির মত নল বের করে—পঙ্কজের দিকে তাক করে বললে—“এই ছাখো “ধূম্বিষ”, আর এক পা এগুবে তো,—মরতে হবে নির্ঘাৎ।”

পাথরের মত নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল পঙ্কজ। “ধূম্বিষ” জিনিষটা যে কি তা সে জানল না বটে, তবে এটা বুঝল মারাত্মক রকম কোনো অস্ত্র ওটা।”

পঙ্কজ মুখ কাঁচু মাচু ক'রে মাথা চুলকে বলে “আমাকে মিছিমিছি আপনারা ভয় করছেন কেন ! আমি আপনাদের মতই এক বাঙালীর ছেলে, নিরস্ত্র, নিঃসহায়।”

লালটু বলে “এই নির্জন প্রদেশে কী মত্লেবে ঘুরে বেড়ানো হচ্ছে, কি নাম তোমার ?”

পঙ্কজ হল হল চোখে তার সমস্ত কাহিনী একে একে বর্ণনা করতে লাগল।

সমস্ত কাহিনী শুনে নীলকু বলে “তুমি বলছ কাল রাত্রে তুমি এখানে এসেছে ?”

পঙ্কজ বলে “হ্যাঁ !

“সেই সন্ন্যাসী কোথায় ?” লালটু প্রশ্ন করল।

“তা তো জানিনা, আমাকে এই গুহার মধ্যে ঘুম পাড়িয়ে তিনি কোথায় জানি উধাও হ'য়ে গেছেন।” পঙ্কজ ভারী গলায় উত্তর দিল।

পঙ্কজের গায়ে যে ডোরাকাটা কোটখানি ছিল, তার দিকে তাকিয়ে লালটু নীলকুকে বলে “অদ্ভুত পোষাক,— এ রকম জামাতো আজকাল চোখে পড়ে না,— কাপড় পরার রেওয়াজ তো আজকাল নাই, লোকটা পাগল টাগল নয় তো। অদ্ভুত ধরণের পোষাক পরে ঘুরে বেড়ায় বনে জঙ্গলে।”

লালটু প্রশ্ন করল পঙ্কজকে, “নৌকাডুবি হয়েছিল কবে?”

পঙ্কজ উত্তর দিল, “পরশু সকাল বেলা। এই দেখুন আমার পকেটে ব্যাগের মধ্যে যে চিঠিখানা আছে, তা পড়লেই সব বুঝতে পারবেন। মামারবাড়ী যাবার পথে আমাদের নৌকাডুবি হয়। এই যে দেখুন আমার মামার হাতের লেখা চিঠি। তাঁর বাড়ী যাবার জন্য আমাদের নিমন্ত্রণ পত্র।”

এই বলে পঙ্কজ তার পকেট থেকে একটা ব্যাগ বের করে, তার ভিতর থেকে দুমড়ানো মোড়া একটা পোস্টকার্ড বের করে লালটুর হাতে দিল।

গভীর মনোযোগের সঙ্গে একবার পোস্টকার্ডটার দিকে তাকিয়ে লালটু গলা ফাটিয়ে ‘হো’ হো করে অটুহাসি হেসে উঠল। তার হাসির চোটে সমস্ত পাহাড়ী প্রদেশটা যেন থর থর করে কেঁপে উঠল।

চার

লালটুর এরকম অদ্ভুত অট্টহাসির কারণ কিছু বুঝতে না পেরে পঙ্কজ তো গেল দস্তুরমত ভ্যাবাচাকা খেয়ে। সে ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে লালটুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল হতভম্বের মত।

নীলকুর দিকে চেয়ে লালটু হাসতে হাসতে বলে “ওহে নীলকু, আচ্ছা পাগলের পাল্লায় পড়া গেছে যা’হোক—”

“কিহে ব্যাপার কি!” বলে নীলকু লালটুর দিকে এগিয়ে এলো।

চিঠিখানা তার হাতে দিয়ে লালটু বলে “জাখো,—কোন্ সালের চিঠি এখানা।”

চিঠিখানা পড়েই নীলকুও হেসে উঠল বিরাট শব্দ করে—“আরে, ১৭ই বৈশাখ ১৩৪৪ সাল,—তার মানে—”

“তার মানে—দাঁড়াও, একটু হিসেব করে দেখি,—এটা হচ্ছে বাংলা ১৮৪৪ সাল, আর এই পোর্টকার্ড খানা হচ্ছে ১৩৪৪ সালের—অর্থাৎ, ঠিক ৫০০শ’ বছরের তফাৎ, আরে হো হো” আবার প্রচণ্ড শব্দে লালটু হেসে উঠল।

পঙ্কজের মাথায় যেন গোল বেধে গেল। এরা সব

আবোল তাবোল কি বলাবলি করছে ! ১৮৪৪ সাল, ৫০০শ' বছর—এসব কথার অর্থ কি !

পঙ্কজ বলে “আপনারা কি বিশ্বাস করলেন না আমার কথা ? এ চিঠি আমাকে নিজের হাতে আমার মামা লিখে-
ছিলেন, তাঁদের বাড়ী যাবার জন্তে । আমার মাসতুতো বোন
মালতীর বিয়ে, সেই জন্তে আমরা বাড়ী শুদ্ধ সবাই চলে-
ছিলাম, তাঁদের বাড়ী মেঘনা নদীর পথে । কালবৈশাখীর
ঝড়ে ভরা-দরিয়ায় আমাদের নৌকাডুবি হয় । সবাই জলমগ্ন
হয়,—আমাকে অজ্ঞান অবস্থায় এক সন্ন্যাসী উদ্ধার করেন ।
এ কথা না বিশ্বাস করার কারণ কি ।”

লালটু বলে “যদি তোমার কথা বিশ্বাস করতে হয়—
তবে আমাদের এও বিশ্বাস করতে হয় যে তোমার বয়স
পাঁচশো বছরের উপর ।”

নীলকু' চিঠিখানা তখনো ভালো করে লক্ষ্য করে
দেখছিল,—সে এইবার বলে “চিঠির ভাষা সাবেকী বাংলা,
যা দুশো, পাঁচশো বছর আগে বাংলায় চল্টি ছিল । এখন
আর এ ভাষা চলে না । যাই হোক,—পোর্টকার্ডখানা
আমাদের কাজে লাগবে । পুরাতত্ত্ববিদরা এই চিঠিখানা
পেলে যথেষ্ট খুশী হবেন ।”

পঙ্কজের মুখখানা ক্রমেই হাঁ হয়ে আসছিল । তাদের

ক্লাশের পড়ার বইতে সে ‘রিপভ্যান উইংকিলের’ গল্প পড়েছিল, তার অবস্থাও কি আজ তাই। সে কি এই গুহার মধ্যে পাঁচশো বছরই ঘুমিয়েছিল সেই সন্ন্যাসীর ঘুমের ওষুধ খেয়ে! ওষুধের গুঁড়োটা সে সন্ন্যাসীর নিষেধ সত্ত্বেও একটু বেশী পরিমাণে খেয়ে ফেলেছিল—একথা সে অস্বীকার করতে পারে না, কিন্তু তাতে এরকম মারাত্মক ফল হবে তা’ কে জানতো!

পঙ্কজ বলে “দেখুন, আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করুন,—আমার ধারণা আমি এক রাত্রিই ঘুমিয়েছি,—এর ভিতর দিয়ে যে পাঁচশো সূদীর্ঘ বছর পার হয়ে গেছে এ আমার ধারণাভীত। আপনাদের কথা যদি সত্যি হয়—তবে ব্যাপারটা বাস্তবিকই অতি অসামান্য ও অসম্ভব। কিন্তু এই অসম্ভব ব্যাপারটাকে আমার বাধ্য হয়ে বিশ্বাস করতে হচ্ছে। সন্ন্যাসীর ওষুধের যে এরকম অলৌকিক প্রভাব তা আমি এখন কিছু কিছু ঠাওর করতে পারছি। এখন আর একটা জিনিষও আমার সন্দেহ অনেকটা দূর করছে।”

লালটু ও লীলকু একসঙ্গে প্রশ্ন করল—“কি জিনিষ সেটা?”

পঙ্কজ উত্তর দিল, “প্রথম যখন আমরা গুহায় প্রবেশ

করি তখন গুহার মুখটা ছিল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। কিন্তু আজ ভোরে যখন ঘুম ভাঙলো, তখন তাকিয়ে দেখি গুহার মুখটা জঙ্গলে আচ্ছন্ন। প্রথমে তো ভেবেই পাচ্ছিলাম না এক রাত্রের মধ্যে এ রকম অসম্ভব ব্যাপার ঘটে কি করে? বহু বৎসর যে আমি গুহার মধ্যে নিদ্রামগ্ন ছিলাম—একথা এখন বেশ টের পাওয়া যাচ্ছে।”

নীলকু বললে “তোমাকে দেখে আমার প্রথমই ধারণা হয়েছিল—তুমি এ যুগের লোক নও”—

লালটু বললে, “তোমার এই পোষাকই আজকালকার দিনে অচল,—তারপর তোমার ভাব ভঙ্গী ভাষা সবই যেন আমাদের কাছে কেমন কেমন যেন অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছে। যা হোক, তুমি এখন কি করতে চাও।”

পদ্মজ বললে, “কি আর করব,—এই পাঁচশো বছর পরে আত্মীয় স্বজন আর কারুকে দেখবারই আশা রাখিনা, তবে যদি একবার কলকাতায় আমায় পৌঁছে দেন”—

নীলকু তার কথায় বাধা দিয়ে কৌতূহলের সঙ্গে প্রশ্ন করল —“কলকাতা! সে আবার কোন সহর!

উত্তর দিল লালটু—“হ্যাঁ, হ্যাঁ, ছিল ছিল, বাংলা দেশের প্রধান সহরের নাম ছিল কলকাতা, কিন্তু সে তো এখন সমুদ্রের তলায়!”



গেটু লীলকুর দিকে তাকিয়ে বলে—“দাঙতো হে খিদুৱেৰ বোতলটা।”

এঁা বলে কি ! পঙ্কজ চমকে উঠল। তা হলে এখন উপায় ?

লালটু বলে, “আচ্ছা—এসো তোমাকে আমাদের সঙ্গী কবে নিই। আমরা দু’জনে বেরিয়েছি দেশ ভ্রমণ করতে। তুমিও চল আমাদের সঙ্গে। যদিও তুমি আমাদের চেয়ে পাঁচশো বছরের বড়—তবু তোমাকে এখন আমরা সম বয়সী বলেই মনে ক’রে নেব। তুমিও আর আমাদের ‘আপনি আপনি’ বলে মিচিমিচি অনাত্মীয়ের মত ব্যবহার কোরো না।”

“সবইতো বুঝলাম—কিন্তু তোমরাতো পাখীর মত উড়বে আকাশে ডানা মেলে,—আমি কি তোমাদের পিছনে পিছনে দৌড়াব নাকি !”—পঙ্কজ বলে।

“তাও কি সম্ভব নাকি। তোমার জন্য আমরা ডানার ব্যবস্থা করব এফুনি—ভয় পেওনা। এখন তোমার কিছু খেয়ে নেওয়া দরকার।” এই বলে লালটু নীলকুর দিকে তাকিয়ে বলে—“দাওতো হে খিদ্বূরের বোতলটা”।

“সে আবার কি ?” পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“খিদ্বূরের নামে হচ্ছে ‘ক্ষিধে দূর’। যত সব উৎকৃষ্ট আর উপকারী খাবারের নির্গাস দিয়ে তৈরি হয়েছে এই খিদ্বূর। দুই এক কোঁটা পেটে পড়লেই ক্ষিধে তৃষ্ণা দূর হয়ে যায়।”

বোতলটা হাতে তুলে নিয়ে পঙ্কজ দু'তিন ফোঁটা তরল নির্যাস গলার ভিতর ঢেলে দিল—আর দেখতে দেখতে তার ক্বিধে তৃষ্ণা সব যেন ফুস্মন্তরের চোটে দূর হয়ে গেল ।

পাঁচ

লালটু বললে—“ওহে নীল্‌কু,—এখন আমাদের কর্তব্য হচ্ছে পঙ্কজের জন্ম দুটো ডানার ব্যবস্থা করা । চল ওকে নিয়ে আমরা কালপুংয়ে যাই । সেখান থেকেই দুটো ডানা কিনে নেওয়া যাবে ।”

“কালপুং—সে আবার কোন্‌ সহর ?” গভীর কৌতূহলের সঙ্গে পঙ্কজ প্রশ্ন করল ।

নীল্‌কু বললে—“ইতিহাসে জানা যায় আগে ঐ সহরের নাম ছিল কালিম্পং—এখন তার নাম হয়েছে—কালপুং । বাংলাদেশের প্রধান সহর এখন কালপুং ।”

লালটু বললে—“বাংলাদেশের যে সব সমতল জায়গা ছিল তার বেশীর ভাগই আজকাল সমুদ্রের তলায়,—কাজেই—বাংলা দেশটা সর্বতে সর্বতে এখন পাহাড়ের দিকে চলে এসেছে ।—এখন আর—”

লালটুর মুখের কথা শেষ হতে না হতে—হঠাৎ পঙ্কজ আন্তর্নাদ করে উঠল।

“কী ব্যাপার পঙ্কজ !” লালটু আর নীলকু একসঙ্গে প্রশ্ন করে উঠল।

সামনের ঝোপের দিকে আঙ্গুল নির্দেশ করে পঙ্কজ চাপা গলায় বলে “ঐ ছাখে সাক্ষাৎ যমদূত সামনে দাঁড়িয়ে।”

হাতীর মত বিরাটকায় এক জীব গণ্ডারের মত ধারালো এক শিং বাগিয়ে তাদের দিকে এক পা, এক পা করে এগিয়ে আসছে লাল-লাল চোখে।

লালটু জীবটার দিকে একবার তাকিয়ে অতি স্বাভাবিক স্বরে নীলকুকে বলে “নীলকু—ধৃষিষ চালাও।”

নীলকু তার কোমরবন্ধনী থেকে ছোট পিচ্কারির মত একটি নল বের করে জানোয়ারটার দিকে তাগ্ করে’ একটি কল টিপল।

কোনো শব্দ হোলো না, পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল ঝোয়ার মত খানিকটা বাষ্প নল থেকে বিদ্যুৎবেগে বেরিয়ে গেল জানোয়ারটার দিকে—তারপরই দেখল সেই প্রকাণ্ড জন্তুটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ছটফট করছে,—পরমুহূর্তেই সব শেষ।”

নীলকু হেসে বলে “পঙ্কজ আর কোন ভয় নাই,—গজগুরটা একেবারে খতম।”

পক্ষজতো এই ব্যাপার দেখে একেবারে বোকা বনে গেছে। সে বলে “উঃ, গণ্ডারটা দেখতে কি বিকট।”

“উহ—গণ্ডার নয় গজগণ্ডার। শোনা যায় আগেকার দিনে গজ আর গণ্ডার এই দুই রকম প্রাণী এই পৃথিবীতে বাস করতো,—এখন আর তাদের পাত্তা পাওয়া যায় না। এই দুই জন্তুর সংমিশ্রণে এখন এই গজগণ্ডারের উৎপত্তি হয়েছে। গজগণ্ডার এখন বনে জঙ্গলে অনেক দেখা যায়।” লালটু বলে।

পক্ষজ বলে—“ওঃ, আমি যে ভুলেই যাচ্ছি যে আমি সেকলে মানুষ। আমার ধারণা পাঁচশো বছর আগের পৃথিবীতেই আমি আছি। পৃথিবীর যে এখন সব বিষয়েই কত পরিবর্তন হয়েছে—তা আমার খেয়াল হচ্ছে না।”

“পরিবর্তন কতটা হয়েছে তা ক্রমেই টের পাবে পক্ষজ।”

“তোমাদের ডানা, খিদ্দূর, ধূম্বিষ এই সব অদ্ভুত জিনিস দেখেই কিছু কিছু ধারণা করতে পারছি পরিবর্তনের। আচ্ছা—‘খিদ্দূর’ তো বুঝলাম—ক্ষিধে দূর করবার আরক—কিন্তু ‘ধূম্বিষ’ পদার্থটা কি তাতো বুঝতে পারছি না।—অদ্ভুত অস্ত্র তো এটা।” ;

হাসতে হাসতে লালটু বলে,—“ধূম্বিষ জিনিসটা হচ্ছে ধূম আর বিষ—অর্থাৎ ঘোঁয়ার সঙ্গে উগ্র বিষ মেশানো,—

২০-২০
 Acc 20250
 22/22/2024

অসম্ভব ছুনিয়ার

এ হচ্ছে অতি আধুনিক মারণ-অস্ত্র। গোপনে শত্রুকে ঘায়েল করতে এর মত অস্ত্র আর দুটি নেই। যত বিকট আর যত ভয়ঙ্কর জীবই হোকনা কেন—ধুম্বিষের কাছে সকলেই হার মানতে বাধ্য হয়।”

নীলকু বলে—“আর এই নির্জজন প্রদেশে সময় নষ্ট করে লাভ কি, চল এইবার কাল্পুংয়ের পথে।”

লালটু বলে,—“পক্ষজের জন্ত দুটো ডানার ব্যবস্থা আগে আমাদের করতে হবে। চল হে পক্ষজ কালপুংয়ে যাওয়া যাক।”

“আমার সঙ্গে কি তোমরা রসিকতা করছ নাকি লালটু, তোমরা তো দিব্বি আকাশে উড়বে পাখীর মত স্বচ্ছন্দগতিতে, আর আমি?” পক্ষজ বলে।

“তুমিও অবশ্য আমাদের সঙ্গেই যাবে,—তোমাকে ফলে আমরা যাব না নিশ্চয়।” নীলকু উত্তর দিল।

“বিষ্ণুর বাহন হচ্ছে গরুড় পাখী,—তোমরাও কি গরুড়ের মত আমার বাহন হবে নাকি! অথবা পক্ষীরাজ্যের পিঠে রাজপুত্রের মত আমাকে পিঠে করে তেপান্তরের দিকে নিয়ে যাবার মতলব করছ নাকি রাজকন্যার ন।” পক্ষজ বলল।

টু বলে—“পিঠের উপর করে তোমাকে বয়ে নিয়ে

যাওয়া নিরাপদ নয়, কখন কোন্ মুহূর্তে টাল সামলাতে না পেরে যদি পড়ে যাও—তাহলে শরীর তোমার ছাতুর মত গুড়ো হয়ে যাবে।”

“তবে কি ভাবে তোমাদের সঙ্গে যাব?”

পঙ্কজের প্রশ্ন শুনে লালটু বলে,—“সে উপায় আমি ঠিক করেছি। আমাদের সঙ্গে শক্ত দড়ি আছে। সেই দড়ি তোমার কোমরে বেঁধে আমরা দু’জনে তোমাকে ঝুলিয়ে নিয়ে যাব কাল্পুংয়ের দিকে।”

“সর্বনাশ!—যদি দড়ি ছিঁড়ে পড়ে যাই!” আতঙ্কের স্বরে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“কোনো ভয় নাই তোমার,—এ দড়ি লোহার সরু তার দিয়ে তৈরি,—কাজেই তুমি নির্ভাবনায় থাকতে পার”——নীলটু বলে।

এ ছাড়া আর অন্য কীই বা উপায় আছে?

পঙ্কজ বলে—“তোমরা আকাশ পথে দেশ ভ্রমণ না করে—স্থলপথে করলেই তো পার। সেটাতো অনেক নিরাপদ। কখন কোন্ সময় ডানা ছিঁড়ে বিপদ ঘটে ঠিক কি!”

লালটু ঠিকের দিল—“তুমি ভুলে যাচ্ছ পঙ্কজ এটা তোমাদের কাল নয়,—এখন আর পারত পক্ষে কেউ মাটি দিয়ে

চলাফেরা করে না।—শূণ্যেই এখন লোক চলাচলের ভীড়। শূণ্যপথে যাতায়াতের সুবিধা অনেক।—এখানে বাধা কম—আবার গতিবেগও খুব বেশী।”

এই রকম গল্প করতে করতে লালটু আর নীলকু তাদের কোমরবন্ধনীর সঙ্গে লোহার দড়ি আটকে পঙ্কজের কোমরে শক্ত করে বেঁধে দিল তার মাঝখানটা। তারপর ডানা ঝাপটা দিয়ে উড়লো দু’জনে আকাশের পথে,—সঙ্গে সঙ্গে ঝুলতে ঝুলতে চল পঙ্কজ অনন্ত নীল আকাশের বুকে।

পঙ্কজের একবার মনে পড়ে গেল কথামালার সেই কচ্ছপ ও ঈগলপাখীর গল্পের কথা। তার অবস্থাও আজ যেন সেই কচ্ছপের মত হয়েছে।

ছয়

যেটা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য, অসম্ভব, অভাবনীয়—সেটাই আজ অতি স্পষ্ট সত্যে পরিণত হয়েছে। অবিশ্বাস করবার আর জো নাই।

কলিকালে মানুষের আয়ু বড় জোর একশো বছর। একশো বছরের বেশী কারুর আয়ু হলে সেটা হয় যেন একটা

নিয়ম-বিরুদ্ধ ব্যাপার। পঙ্কজ শুনেছিল ‘জারো আগা’ নামে একটি লোকের কথা। সে বেঁচেছিল ১২৫ বৎসর। তাই নিয়ে খবরের কাগজে কত লেখালেখি,—সারা দেশময় কত হৈ চৈ কাণ্ড। কিন্তু পাঁচশো বছর কারু আয়ু হয়—এটা কে বিশ্বাস করতে পারে! পাঁচশো বছর আগে পঙ্কজের বয়স ছিল প্রায় কুড়ি,—আজ এই সুদীর্ঘ কালের পরও তার বয়স ঠিক তেমনিই আছে। বার্লকোর কোনো লক্ষণই তার প্রকাশ পায় নি—উৎসাহের বিন্দুমাত্র ভাটা পড়ে নাই—তিল মাত্র শরীরের শক্তি কমে নাই। অদ্ভুত সন্ন্যাসীর সেই টোটকার গুণ। একটু বেশী পরিমাণে ওষুধ খেয়ে পাঁচ-পাঁচশোটা সুদীর্ঘ বছর এক ঘুমে পার করে দিল !!

এই সব চিন্তা করতে করতে বুলন্ত অবস্থায় পঙ্কজ উড়ে চলেছিল অনন্ত শূণ্য পথে। লালটু আর নীলকুর ডানার শন্ শন্ শব্দে যেন মৌনা প্রকৃতির ধ্যান ভেঙে যাচ্ছিল।

লালটু একবার চীৎকার করে বলে “কোনো কষ্ট হচ্ছে না তো পঙ্কজ !”

“না-না,—কষ্ট / তো হচ্ছেই না বরং বেশ মজাই লাগছে। প্রথমে একটু ভয়-ভয় করছিল,—এখন সে ভয়টা ভেঙে গেছে। ফুরফুরে বাতাসে—বাল্মলে আকাশে উড়তে

যে এত ভালো লাগে তা আমি জান্তাম না।”—পঙ্কজ উত্তর দিল।

নীলকু বললে,—“নিজে যখন ডানার সাহায্যে উড়তে পারবে তখন লাগবে আরো মজা।—এই আমরা কালমুং-মানচুং লাইনের উপর এসে পড়েছি,—সহরে পৌঁছতে আর বেশী দেরী নেই আমাদের।”

—“কোথায়, কোনো লাইন টাইনতো চোখে পড়ছে না।” চারিধারে তাকিয়ে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

—“এ লাইন অদৃশ্য—চোখে দেখা যায় না,—শূন্য পথে—” এই পর্য্যন্ত বলেই লালটু রুদ্ধ নিশ্বাসে নীলকুকে বললে,—“ডাইনে ঘুরে যাও নীলকু—গাড়ীর শব্দ পাওয়া যাচ্ছে,—ঝড়ের গতিতে কালপুং মেল ট্রেন ছুটে আসছে।”

চোখের নিমেষে দু’জনে ডানদিকে ঘুরে গিয়ে একটু নীচের দিকে নেমে এলো—আর দেখতে দেখতে—শৌ শৌ—ধব্ ধব্—ঝব্ ঝব্ অওয়াজ করতে করতে অদ্ভুত আকারের এক লম্বা যাত্রী-বোঝাই ট্রেন বিদ্যুৎ-বেগে তাদের মাথার উপর দিয়ে চোখের আড়ালে চলে গেল।

—“উঃ, খুব বাঁচা গেছে নীলকু!—ভুল করে আমরা মেল-লাইনের উপর এসে পড়েছিলাম।”—লালটু বললে।

অদ্ভুত ব্যাপার!—পঙ্কজের তো বিস্ময়ের শেষ-নাই।

এত বড় একটা ট্রেন কি করে' যে অত বেগে শূণ্য পথে ছুটে যেতে পারে—পক্ষজের সেটা ধারণার অতীত।

লালটু প্রশ্ন করল—“পক্ষজ, তোমাদের সময় বোধ হয় ট্রেন মাটির উপর দিয়ে শামুকের গতিতে ছুটে যেত ?”

পক্ষজ উত্তর দিল, “ঠিক শামুকের গতিতে না গেলেও এ রকম মারাত্মক বেগে আমাদের যুগে কোনো গাড়ীই ছুটে পারতো না। এরোপ্লেন আকাশে উড়তো বটে—কিন্তু—”

পক্ষজের কথায় বাধা দিয়ে নীলকু বলল—“এরোপ্লেনও সেকলে ব্যাপার,—আধুনিক যুগে ওটাকে আমরা ছেলেখেলা বলেই মনে করি। তোমাদের যুগে আকাশে ওড়াটাকে একটা মস্ত বাহাদুরীর ব্যাপার বলে মনে করা হতো,—কিন্তু আজকাল মানুষের চলাফেরার একমাত্র পথই হচ্ছে এই অনন্ত আকাশ।—মাটির সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক খুব কমই। দেখলে তো আমাদের ট্রেনখানা।”

পক্ষজ বলল, “অত বড় ভারি ট্রেনখানা কি করে যে আকাশ পাড়ি দিচ্ছে—তা আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না। ওর ডানা-টানাতো কিছুই আমার চোখে পড়লো না।”

“তুমি খেয়াল করোনি পক্ষজ”—লালটু বলল—“ট্রেনখানার চাকার বদলে রয়েছে অগুণতি ছোট ছোট ডানা।

বৈদ্যুতিক কলের সাহায্যে ঐ ডানাগুলিকে চালনা করা হচ্ছে,—আর তাতেই—”

লালটুর কথা শেষ হতে না হতেই পঙ্কজ বলে উঠল—
“ঐ ছাখো লালটু একদল লোক কি অদ্ভুতভাবে শূণ্ণের উপর দিয়ে চলেছে। ওরা কি সাইকেল চালাচ্ছে নাকি?”

“হ্যাঁ—ঠিক বলেছ পঙ্কজ, আমরা প্রায় কালপুংয়ের কাছাকাছি এসে পড়েছি। লোকগুলি সাইকেল চালিয়ে বোধ হয় সহরের দিকেই যাচ্ছে।”—লালটু উত্তর দিল।

—“কী আশ্চর্য্য—সাইকেলগুলো তো ভারি মজার! চাকার বদলে, সামনে পিছনে চারটে বড় বড় ডানা।—প্যাডেল করছে আর ডানা দুটো শূণ্ণে দাঁড়ের মত উঠে নামছে। আরে হো হো—ঐ যে টিং টিং করে ঘণ্টাও বাজাচ্ছে।”—পঙ্কজ হেসে উঠল।

“তোমাকে তো আগেই বলেছি—পঙ্কজ, আমাদের চলাফেরার পথই হচ্ছে এখন এই মহাশূণ্ণ। যারা নেহাৎ গরীব—তারাই কেবল মাটিতে চলাফেরা করে।” নীলকু বলল।

কিছু দূর থেকে সাঁ সাঁ শব্দ ভেসে আসছিল। পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল প্রজাপতির মত লাল নীল ডানা উড়িয়ে কারা যেন উড়ে চলেছে গল্পগুজোব করতে করতে।

পঙ্কজ কিছু প্রশ্ন করবার আগেই লালটু বলে—“ঐ

ছাথো ছেলে মেয়ের দল স্কুলে চলেছে।" আমরা এসে পড়েছি কালপুংয়ে,—ঐ ছাথো নীচে সহর দেখা যাচ্ছে।"

পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব অঙ্কুর ধরণের বাড়ী গিজ্ গিজ্ করছে নীচে।

যতই তারা নীচে নামতে লাগল ততই যেন সহরটা স্পর্ষ হতে স্পর্ষতর হয়ে উঠতে লাগল পঙ্কজের চোখে। কত গম্বুজ, কত মিনার, কত রং-বেরংয়ের অট্টালিকা,—কত অঙ্কুর কল কজা,—কত আজব জিনিষ,—চোখে পড়তে লাগল পঙ্কজের। যেন এক স্বপ্ন পুরী।

শৌ শৌ করতে করতে লালটু আর নীলকু পঙ্কজকে নিয়ে নামলো এসে এক চওড়া ছাদের উপর।

পঙ্কজের কোমরের দড়ি খুলে লালটু বল্লো,—“নীলকু—আমি এখানে পঙ্কজকে নিয়ে বিশ্রাম করি,—তুমি যাও চট করে পঙ্কজের জন্তে দুটো ভালো ডানা আর এক সেট পোষাক কিনে নিয়ে এসো।—আমাদের আজই বেরুতে হবে আবার দেশ ভ্রমণে।”

সাত

কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে এলো নীলকু।—সঙ্গে তার দুটো চমৎকার রূপালী রঙের ডানা, আর একটা অদ্ভুত ফিকে হলুদে রঙের পোষাক। এই ধরনের পোষাকই পঙ্কজ এ যুগের লোকজনের গায়ে দেখেছে। টিলে পায়জামার সঙ্গে মাল্‌কোচা-আঁটা অদ্ভুত পোষাক, তার সঙ্গে বেনিয়ানের মত হাত-কাটা জামা আঁটা।

লালটু বলে, “পর দেখি পঙ্কজ এই আধুনিক যুগের পোষাকটা—তোমার ঐ বিচ্ছী কদাকার জামাটা খুলে ফেলো।”

পঙ্কজ তার মাক্কাতা আমোলের ডোরা-কাটা কোট আর মিলের ধূতিটা ছেড়ে ফেলে নতুন যুগের পোষাকটা গায়ে দিল।

“বাঃ—বেড়ে মানাচ্ছে ভাই পঙ্কজ, কে আর বলবে তোমায় পাঁচশো বছর আগেকার মানুষ। তবে তোমার মুখটায় যেন একটু একটু সেকেলে ভাব রয়েছে। যাক্‌ কুছ্‌ পরোয়া নেই—আধুনিক কালের আব্ব্বাওয়ায়। দুদিনেই তোমার চেহারারও পরিবর্তন হয়ে যাবে। নাও পরে ফেলো

এইবার ডানা ছুটো। দাওতো নীলকু ডানা পরবার কায়দাটা পক্ষজকে শিখিয়ে।” একসঙ্গে এতগুলি কথা লালটু বলে ফেলল।

ডানাদুটো পক্ষজের দুই হাতের সঙ্গে আটকে দিয়ে, উড়বার কায়দাটা শিখিয়ে নীলকু বলে “একটু চেষ্টা কর পক্ষজ, সহজেই উড়তে পারবে। সঁতার কাটার চেয়েও সহজ হচ্ছে আকাশে ওড়া।”

বিস্তৃত ছাদের উপর দু’তিনবার চেষ্টা করে পক্ষজ অতি সহজেই শূণ্ণে উড়তে সক্ষম হোলো।

পক্ষজকে উড়তে দেখে হাততালি দিয়ে লালটু বলে “সাবাস ভাই পক্ষজ, এত চট করে যে আকাশে উড়তে পারবে আমাদের সেটা ধারণা ছিল। যাক এখন নেমে এস।”

ঈস্, বাধা-বন্ধনহীন ভাবে অনন্ত আকাশের কোলে উড়তে কী মজা। পক্ষজের আর আনন্দের সীমা নাই। সে অসীম তৃপ্তিভরে অসীম শূণ্ণে পাক খেয়ে খেয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল,—তার যেন আর নামতে ইচ্ছাই করছিল না। ওঃ কী মজা, কী মজা।

নীলকু বলে “পক্ষজ, আকাশে ভ্রমণ করবার আগেই যে তুমি উল্লাসে মাতোয়ারা হয়ে গেছ। নেমে এসো-এখন। কিছু

খাওয়া দাওয়া সেরে আমাদের দেশ ভ্রমণে বেরতে হবে।
তখন দেখবে আরো কত আনন্দ।”

সুদূর আকাশে গাংচিলের মত ঘুরপাক খেতে খেতে
পক্ষজ নেমে এলো ছাদের উপর।

লালটু আর নীলকু দু’জনেই মস্ত ধনীর ছেলে।
দু’জনেই অন্তরঙ্গ বন্ধু। অগাধ সম্পত্তির মালিক তারা।
তাদের একমাত্র খেয়াল হচ্ছে দেশ ভ্রমণ করা, নতুন নতুন,
দেশ আবিষ্কার করা, অদ্ভুত সব জিনিষপত্র সংগ্রহ করা।

উড়ন্ত ট্রেনে আর উড়ুকু সাইকেলে তারা সমস্ত পৃথিবী
ভ্রমণ করেছে, এবার তাদের খেয়াল ধরেছে ডানায় ভর করে
পাখীর মত দেশ ভ্রমণ করবে।

আধুনিক যুগে ডানায় ভর করে ওড়ারও যথেষ্ট
রেওয়াজ। তবে খুব বেশী দূরে যেতে কেউ ডানার সাহায্য
গ্রহণ করে না। ট্রেনে করেই যায়।

লালটু আর নীলকু অসম দুঃসাহসী। সাধারণে বা
করতে ভয় পায়, যে জিনিসকে বিপজ্জনক মনে করে, এই
দুইবন্ধু হাসতে হাসতে ঝাঁপিয়ে পড়ে সেই বিপদ সমুদ্রের
মধ্যে। তাদের বাধা দেবে এমন সাহস কারু নাই।

পক্ষজ নেমে আসতেই লালটু বলে—“কেমন, পারবে তো
আমাদের সঙ্গে ঘরে বেড়াতে?”

আমার তো মনে হচ্ছে পারব। প্রথমে যে ভয় আমার হয়েছিল,—কাজটাকে প্রথমটা যে রকম কঠিন ভেবেছিলাম, এখন দেখছি ব্যাপারটা অত দুর্লভ নয়। বোধ হয় বেশ স্বচ্ছন্দেই আমি আকাশে উড়তে পারব।” পঙ্কজ উত্তর দিল।

“তবে আর দেরী করে কাজ নাই, এস খাওয়া দাওয়া সেরে নেওয়া যাক। তোমার জন্যে একটা ধূম্রিষণ্ড নেওয়া দরকার, আর এক বোতল খিদ্দূরও কিনে নিতে হবে।”

পঙ্কজ বললে “দেশ ভ্রমণে যাওয়ার আগে আমার ইচ্ছা, কালপুং সহরটা একবার ভালো করে দেখে নিই। এ যুগের সহর সম্বন্ধে আমার কোনই ধারণা নেই।”

—“সে কথা মন্দ নয় পঙ্কজ। আধুনিক যুগের রাজধানী সম্বন্ধে তোমার একটা মোটামুটি ধারণা হওয়া দরকার, ঐ, ঐ দ্যাখো আর একখানি ট্রেন ছুটে চলেছে ফেশনের দিকে আমাদের মাথার উপর দিয়ে।” এই বলে নীলকু উপরের দিকে আঙুল দিয়ে দেখালো।

পঙ্কজ দেখলো, ঠিক তাদের মাথার উপর দিয়ে শোঁ শোঁ করে অতি বেগে ছুটে চলেছে একটা ভীমকায় অজগরের মত রেলগাড়ী। পঙ্কজ ভালো করে লক্ষ্য করে দেখলো—গাড়ীর দুধারে চাকার সারির বদলে আছে ছোট ছোট ডানা, আর সেগুলি ভয়ঙ্কর বেগে কাঁপছে।

“গাড়ীর ইঞ্জিনটাও অতি অল্পত, সামনের দিকটা ছুচলো মাহের মুখের মত। ধোঁওয়া টোওয়া কিছুই নজরে পড়ছে না কিন্তু, পক্ষজ আশ্চর্য্য হয়ে বলে।

“ধোঁওয়া উড়বে কি বোন্ধর, একি আর সেকেলে ইঞ্জিনের মত কয়লার বয়লারে চলে?” নীলকুর কথায় একটু অপ্রস্তুত হয়ে পক্ষজ বলে “তবে বুঝি বৈদ্যুতিক শক্তিতে ইঞ্জিন চলছে।”

বিক্রপের হাসি হেসে লালটু উত্তর দিল — “উহু সেটাও সেকেলে ব্যাপার। আজকালকার ইঞ্জিন চলে সূর্যের শক্তি প্রবাহে।”

কথাটা পক্ষজ ঠিক বুঝতে পারলো না। লালটু আবার বল—ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে না বোধ হয় পক্ষজ। রোসো আর একটু খুলে বলি। অসীম শক্তিশালী সূর্যের কিরণ থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শক্তি সংগ্রহ করে তারই সাহায্যে আজকাল কল কারখানা, ইঞ্জিন এই সব চালানো হয়

পক্ষজ এইবার যেন কিছুটা বুঝতে পারল

আট

যে ছাদের উপর তারা নেমেছিল, সেটা সহরের একটা মস্ত হোটেলের ছাদ। বাড়ীখানা প্রায় দেড়শোতলা উঁচু।

লাল্টু নীলকু পঙ্কজকে নিয়ে ছাদের সিঁড়ির কাছে দাঁড়ালো। এর আগেই তারা তাদের ডানাগুলো খুলে ভাঁজে ভাঁজে মুড়ে ছোট করে নিয়েছিল। এখন সেগুলিকে দেখে আর ডানা বলে চিনবার জো নাই, যেন ছোট ছোট কয়েকখানা জাপানী হাত-পাখা।

সিঁড়ির ধারে দাঁড়িয়ে পঙ্কজ বল্ল “এই সোজা সিঁড়ি দিয়ে আমাদের নামতে হবে নাকি? লিফ্টের কোন ব্যবস্থা নাই বুঝি?”

লাল্টু মুখে কোন কথা না বলে নীলকুকে কি যেন একটা ইসারা করল। নীলকু পাশের দেয়ালে হাত দিয়ে একটা স্ফুট দিল টিপে।

সর্বনাশ! এখুনি পঙ্কজ মুখ খুবড়ে পড়ে গেছিল আর কি! তাড়াতাড়ি হাতের সামনের একটা রেলিং ধরে ফেলায় সে কোন রকমে টাল সামলে গেল।

.. শৌ! শৌ! করে তাদের সিঁড়িটা কাঁপতে কাঁপতে নীচের

দিকে নেমে চলেছে। পঙ্কজের চোখ দুটি বড় বড় হয়ে উঠেছে এই ব্যাপার দেখে! এ যে বড় তাজ্জব ব্যাপার!!

লালটু বলে “আজকাল আর লিফ্টের চলন নেই, এই ভাবেই সিঁড়িগুলি ওঠানামা করে।”

কিছুটা নামতেই নীলকু আবার একটা ‘সুইচ’ দিল টিপে। গতিশীল সিঁড়িটার বেগ ধীরে ধীরে কমতে কমতে একেবারে থেমে গেল।

সামনেই প্রকাণ্ড একটি হল। পর্দা টেনে ভিতরে ঢুকে পঙ্কজ দেখল, ঘরের মধ্যে সারি সারি টেবিল, চেয়ার সাজানো, আর সেই সব চেয়ারে বসে দলে দলে লোক খাওয়া দাওয়া করছে। পুরুষ মেয়ে সব রকম লোকই আছে এই দলের মধ্যে।

ঘরে ঢুকে পঙ্কজ বলল “কি আশ্চর্য্য লালটু, এতগুলি লোক ঘরে বসে খাওয়া দাওয়া করছে অথচ কারুর মুখে একটিও কথা নাই, সব চুপচাপ। এতো বড় অদ্ভুত কাণ্ড।

হাসতে হাসতে নীলকু বলে “লক্ষ্য করে দ্যাখো পঙ্কজ সকলেই কথাবার্তা বলছে, ঐ দ্যাখো পাশের টেবিলটায় দুজন লোক কি রকম হাত নেড়ে তর্ক লাগিয়েছে।”

পঙ্কজ তাদের দিকে তাকিয়ে বলল—“বড় অদ্ভুত ব্যাপার”

তো, ওদের হাতও নড়ছে মুখও নড়ছে, অথচ কথা শুনতে পাচ্ছি না কেন ?

লালটু উপরে দেওয়ালের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলল “ঐ দ্যাখো পঙ্কজ, দেওয়ালের ফাঁকে একটি চাকা প্রবল বেগে ঘুরছে।”

পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল বাস্তবিকই টেবিলফ্যানের মত একটি জিনিষ বাঁ বাঁ করে অনবরত ঘুরে চলেছে দেওয়ালের ফাঁকে।

“জিনিষটা কি ?” অসীম কৌতূহলে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“ওই কলের সাহায্যে ঘরের সমস্ত শব্দকে টেনে বাইরে বের করে দেওয়া হচ্ছে। কাজেই ঘরের মধ্যে আর গোলমাল হট্টগোল হবার উপায় নাই। শুধু খুব কাছে থাকলে পরস্পরের কথা ক্ষীণ স্বরে শোনা যায়। যেমন আমার কথা তুমি শুনতে পাচ্ছ। লালটু বলে।

বাস্তবিকই এটা পঙ্কজ লক্ষ্য করেছিল। ঘরের মধ্যে ঢুকে তাদের গলার আওয়াজ যেন অনেক কোমল, অনেক ক্ষীণ হয়ে গেছিল।

এস—এই খালি চেয়ারগুলিতে বসা যাক পঙ্কজ, বড় কিঁধে পেয়েছে।” এই বলে নীলকু টেবিলের উপর একটি

চেয়ার দখল করে বসল, লালটু আর পঙ্কজও তার অনুসরণ করল।

“কি খাবে পঙ্কজ।” লালটু প্রশ্ন করল।

“আধুনিক যুগের কোন খাবারের সঙ্গেই আমার পরিচয় নাই, সহজেই আমার কোন কথা না বলাই ভালো, কই, বেয়ারা টেয়ারাতো দেখছি না কারুকেই?” পঙ্কজ চারিধারে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।

পঙ্কজের প্রশ্নের উত্তর কেহই আর দিল না। লালটু পকেট থেকে চক্চকে কয়েকটা টাকা বের করে টেবিলের ধারে ডাক্বাস্ট্রের মত একটা টিনের চোঙ্গায় ফেলে দিল। বাস্কের গায়ে অসংখ্য ছোট ছোট গোল গোল সব টিনের চাক্তি জাঁটা। সেই সব চাক্তিতে যেন আবার কি সব লেখা।

নীলকু সেই চাক্তির লেখাগুলি পড়ে পড়ে একটি একটি করে বোতাম টিপতে লাগল, আর সঙ্গে সঙ্গে প্লেটে ভর্তি ভর্তি সব অদ্ভুত আকারের আজব রঙের খাবার এসে টেবিলের ধারে হাজীর হতে লাগল।

আরে—এ যে ভূতুড়ে ব্যাপার দেখছি! পঙ্কজের বুদ্ধি-
বুদ্ধি যেন লোপ পাবার যোগাড়।

“এ সব খাবারের নাম কি! গভীর বিন্ময়ে পঙ্কজ জিজ্ঞাসা করল।

একটি একটি করে প্লেট আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে লালটু বলে এগুলো হচ্ছে সংকেক, সন্দেশ আর কেক একসঙ্গে মিশানো। এগুলো হচ্ছে মালাইডিং, মালাই আর পুডিং এক সঙ্গে। এগুলির নাম চপশিং, অর্থাৎ চপ আর শিঙ্গাড়ার সমঞ্জসে এই খাবারের সৃষ্টি, এগুলো রসোলাডু। নাম শুনে নিশ্চয় বুঝতে পারছ, রসগোল্লা আর লাডু এই দুইটি খাবার জড়াজড়ি করে আছে; নাও হে, আর দেরী করে কাজ নেই, বেলা অনেক হয়েছে।

এই বলে লালটু টপাটপ্ খাবারগুলো মুখে পুরতে লাগল; নীলকু এর আগেই আরম্ভ করে' দিয়েছে। তাদের দেখা-দেখি পঙ্কজও শুরু করে দিল আর বৃথা বাক্যব্যয় না করে।

এত বড় একটা মস্ত হলঘরে এতগুলো লোক একসঙ্গে বসে আছে,—গল্প গুজোব করছে, তর্কাতর্কি করছে,—কিন্তু হৈ চৈ গোলমাল হচ্ছে না এতটুকু।

একদল লোক বেরিয়ে গেল,—আবার একদল লোক ঢুকলো। প্রজাপতির মত রং-বেরংএর পোষাক পরা একদল মেয়ে এসে পঙ্কজদের সামনের খালি চেয়ারগুলো দখল করে বসল।—মেয়েদের পোষাকগুলি দেখতে প্রায় পুরুষদের মতই, তবে উপরের দিকে বেনিয়ানের সঙ্গে ওড়নার মত সব রঙিন কাঁপড় সেলাই করা।

লালটু বলে—“বুঝলে পঙ্কজ, আধুনিক যুগে সেকালের মত কেউ বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার হাজিমা করে না। খাওয়া-দাওয়ার সমস্ত ব্যবস্থা হয় হোটেল। এ হলো বড় লোকদের হোটেল। গরীবদের অন্য হোটেলের ব্যবস্থা আছে।

নয়

খাওয়া দাওয়া শেষ করে তিনজনে এসে হাজির হলো আর একটি ঘরের সামনে। এটি একটি মস্ত দোকানঘর, হোটেলের প্রায় পঞ্চাশ তলায় এই ঘরখানি অবস্থিত।

লালটু বলে—“সহর দেখতে হলে ডানার সাহায্যে আকাশে উড়লে আমাদের চলবে না।”

পঙ্কজ বলে—বেশ তো, হেঁটেই সহরটা ঘুরে ফিরে দেখা যাবে—হাঁটতে যদি একান্ত কষ্ট হয় তবে ট্রাম, মোটর—”

নীলকু তাকে বাধা দিয়ে হাসতে হাসতে বলে—“মনে রেখো পঙ্কজ, এটা তোমাদের যুগ নয়। এখন আর মাটিতে চলা ফেরা করার বিশেষ সুবিধা নাই। সব গাড়ীই এখন শূন্য পথে চলে।”

“ওঃ, সত্যিই মাঝে মাঝে আমি ভুলে যাই যে পাঁচশো বছর আগেকার মানুষ আমি।” পঙ্কজ অপ্রস্তুত হয়ে বলে।

লালটু বলে—“তিনখানা সাইকেল ভাড়া করতে হবে একদিনের জন্তে। এই দোকানেই পাওয়া যাবে।” এই বলে পকেট থেকে টাকা বের করে নীলকুর হাতে দিয়ে লালটু বলে “যাওতো নীলকু তিনখানা ভালো দেখে উড্ডুকু সাইকেল ভাড়া করে নিয়ে এসো।”

টাকা নিয়ে নীলকু দোকানঘরে ঢুকতেই লালটু বলে “তুমি একটু এখানে অপেক্ষা কর পঙ্কজ, খাবার ঘরে আমি একটা জিনিষ ফেলে এসেছি, চট করে নিয়ে আসি।” এই বলে লালটু সেই চলন্ত সিঁড়িতে চড়ে উপরের দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

আধুনিক যুগের সব কাণ্ড কারখানা দেখে পঙ্কজের তো মাথা গুলিয়ে যাবার জোগাড়। এ যেন আজব দেশের স্বপ্নপুরী।

বারান্দার পাশে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে পঙ্কজ এই সব কথা ভাবছে হঠাৎ এ কি ব্যাপার। সাঁড়াশির মত ছুটো লোহার দাঁড়া ছদিক থেকে তাকে জড়িয়ে ধরে অকস্মাৎ শূণ্যে টেনে/তুলতে লাগল। পঙ্কজের সমস্ত শরীর বিম্ব বিম্ব করে উঠল ; নীচের দিকে/তাকিয়ে তার মাথা ঘুরে উঠল।

শূন্যে ঐ অসহায় অবস্থায় বুলতে বুলতে পঙ্কজ গলা ফাটিয়ে চীৎকার করতে লাগল “লালটু, নীলকু!!” কিন্তু কি আশ্চর্য্য, পঙ্কজের গলার উচ্চস্বর অতি ক্রীণ অস্পষ্ট ভাবে শোনা যেতে লাগল। পঙ্কজ বুঝল, এই হোটেলের সর্বত্রই গোলমাল দূর করবার কল বসানো আছে। তাই তার চীৎকার কেউ শুনতে পাচ্ছে না, তাকে সাহায্য করতেও কেউ আসছে না।

সাঁড়াশী কলটি তাকে আঁকড়ে ধরে আস্তে আস্তে ঘুরে একটি খোলা জানালার ধারে নিয়ে গেল। একবার নীচের দিকে তাকিয়ে পঙ্কজ শিউরে উঠল, এখান থেকে কলটি যদি তাকে ছেড়ে দেয় তা হলে তার শরীর ছাতুর মত গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে।

পঙ্কজের মনের অবস্থা ভাষায় বর্ণনা করা সহজ নয়। সে মৃত্যুর জগ্য প্রস্তুত হোলো, হায়, এ সময় যদি তার ডানা ছুটো পিঠে বাঁধা থাকতো!

হঠাৎ আবার একি হোলো! পঙ্কজের যেন মনে হোলো কলটি আবার ঘুরে বারান্দাটার দিকে চলেছে, আর ধীরে ধীরে সেও নীচে নামছে।

পঙ্কজ দেখল, বারান্দার এক পাশে দাঁড়িয়ে লালট

প্রাণপণে একটা সুইচ টিপছে, আর তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে

আল্টে আল্টে কলটি পক্ষজকে আবার বারান্দায় নামিয়ে দিল, পক্ষজ হুমড়ি খেয়ে বারান্দার উপর পড়ে গেল।

—“সর্বনাশ, করেছিলে কি পক্ষজ।” ভাগ্যিস্ আমরা এসে পড়েছিলাম ঠিক সময়ে।” লালটু সভয়ে বলে।

“আমি তো কিছু করিনি ভাই, তোমরা চলে যাবার পর শুধু এই দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের অপেক্ষা করছিলাম, এমন সময় এই যন্ত্রদানব আমাকে আঁকড়ে ধরে আছাড় মারবার মতলব করেছিল।” পক্ষজ ধরা গলায় বলল।

“তুমি এই সুইচ টেপনি?” নীলকু প্রশ্ন করল।

“উহু, কোনো সুইচে আমি হাত দেই নাই।” পক্ষজ উত্তর দিল।

“আমি বুঝতে পেরেছি পক্ষজ, তুমি যখন দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়েছিলে তোমার পিঠের ভাৱে সুইচটায় চাপ পড়েছিল, তাই এই কাণ্ড।” লালটু বলে।

“ওঃ, কী মারাত্মক যন্ত্র এটা!” পক্ষজের গলার স্বর তখনো স্বাভাবিক হয় নাই।

—এটা হচ্ছে ভারি জিনিষপত্রের টেনে তুলবার যন্ত্র। এই ‘সুইচ’ টিপে এই কলটাকে চালানো হয়। তোমার

পিঠের চাপে কলটা তার কাজ শুরু করে দিয়েছিল।”
লালটু বলল।

—“আর একটু হলেই হয়েছিল আর কি ! একেবারে—”

তার কথায় বাধা দিয়ে নীলকু বলল—“কোথাও লাগে নাইতো ; ঈস, এই যে হাঁটুর কাছটা একটু ছড়ে গেছে। দাঁড়াও আমি দিচ্ছি ওষুধ লাগিয়ে।” এই বলে নীলকু তার কোমর-বন্ধনীর ব্যাগ থেকে ছোট একটা নীল শিশি খুলে দু-ফোঁটা লাল আরক তার পায়ের কাটা স্থানে ঢেলে দিল। মুহূর্তের মধ্যে পঙ্কজের ব্যথা বেদনা সব কমে গেল।

লালটু বলল আধুনিক যুগের এটা একটা অদ্ভুত আবিষ্কার। এই ওষুধে সমস্ত রোগ সারানো যায়। এর নাম হচ্ছে “ব্যাদ্‌র” অর্থাৎ সমস্ত ব্যাধি দূর হয়। সব সময়েই এই ওষুধ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে।

“আর দেরী করে কাজ কি লালটু, সাইকেলগুলি আমি ছাদের উপর রেখে এসেছি, ওখান থেকেই আমাদের রওনা হওয়া যাক। পঙ্কজকে সহরটা আজ ভালো করে দেখিয়ে কাল ভোরেই আমরা দেশ হতে বের হব।”

নীলকুর কথা শুনে লালটু বলল—“চলছে পঙ্কজ এখন রওনা হওয়া যাক। ডানাওলা সাইকেল চালানো খুব সোজা। তোমার একটুও ঘাবড়াবার দরকার নাই।

দশ

শূন্য পথে তিনজনে সাইকেল চালিয়ে চলেছে পাশাপাশি।

পঙ্কজের খুব আরাম লাগছে সাইকেল চালাতে। পা দিয়ে প্যাডেল ঘুরছে আর সামনে পিছনে দু জোড়া মাঝারি গোছের পাখা দাঁড়ের মত বাতাসে উঠছে নামছে। সাইকেল উড়ে চলেছে শোঁ শোঁ করে ফুরফুরে হাওয়ায়।

“ওটা কি লালটু, ভয়ঙ্কর ভাবে জ্বলছে ঐ মাঠের ধারে ; আগুন লাগলো নাকি কোথাও ?” চমকে উঠে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“ওটা আগুন নয় পঙ্কজ, ঐ ছাখো মস্ত এক আয়নার চোঙ্গায় সূর্যের আলো এসে প্রতিফলিত হচ্ছে। তাতেই চারিধারে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। লালটু বলে।

চোঙ্গাটার খুব কাছে তারা এসে পড়েছিল।

পঙ্কজ অবাক হয়ে প্রশ্ন করল “ব্যাপারটা আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না লালটু, রোদের তেজে চোখ যেন ঝলসে উঠছে। কী জিনিষ এটা।”

“এইবার নীলকুঁ উত্তর দিল “এই যন্ত্রের সাহায্যে সূর্যের

শক্তি সঞ্চয় করা হচ্ছে। আমাদের আধুনিক যুগের কল কজা প্রভৃতি সব এই শক্তির সাহায্যে চালিত হয়।”

আকাশ পথে অসংখ্য রকমের গাড়ী উড়ে চলেছে এদিকে ওদিকে অদ্ভুত সব শব্দ করে। একটা গাড়ী প্রায় পক্ষজের ঘাড়ের উপর এসে পড়েছিল আর কি! পক্ষজ তাড়াতাড়ি সাইকেলের হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে এক পাশ কাটিয়ে যেতে সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেল।

—“কি গাড়ী ভাই ওটা, এক্সুগি ঘাড়ের উপর পড়েছিল আর কি!” পক্ষজ রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রশ্ন করল।

“উডুক্ক মোটর” একসঙ্গে লালটু আর নীলকু উত্তর দিল।

—“ছাখো ছাখো লালটু একটা ভয়ঙ্কর দানবের মত নৃত্তি শূণ্য পথে দাঁড়িয়ে কি অদ্ভুত ভাবে হাত নাড়ছে—আমি যাব না ওদিকে।” সাইকেলের গতি থামিয়ে সভয়ে পক্ষজ বলল।

“ভয় নাই পক্ষজ, ও দানব নয়, একটা যন্ত্র বিশেষ। নানা রকম ইঞ্জিত করে ও গাড়ীগুলিকে ঠিক পথে চলাবার নির্দেশ দেয়—না হলে গাড়ীতে গাড়ীতে ঠোকাঠুকি লেগে দুর্ঘটনা ঘটবে প্রতি মুহূর্তে। দেখছো না আকাশপথে গাড়ী গুলো কি ভয়ঙ্কর ভাবে ছুটছে।” লালটু বলল।

“ঐ ছাখো আমাদের কালপুং রেল স্টেশনের চুড়ো দেখা

যাচ্ছে,—ঐ যে একখানা গাড়া বিদ্যুৎবেগে ছুটে বেরিয়ে আসছে স্টেশন থেকে—”

নীলকুর কথায় বাধা দিয়ে লালটু বলে “ঐ ছাথো পঙ্কজ, তোমার যন্ত্রদানবটা সব গাড়ীগুলিকে ইঞ্জিত করে থামিয়ে দিয়েছে, ট্রেনটা ওখান দিয়ে ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে।”

পঙ্কজ দেখল আকাশপথে অপূর্বব স্রৃষ্টিলায় সবাই চলা ফেরা করছে, কোনো রকম দুর্ঘটনার সম্ভাবনা নাই।

—“সরে যাও পঙ্কজ—ঐ ছাথো একখানা মোটর আসছে এদিকে লাল নিশান উড়িয়ে—“এই বলে নীলকু তার সাইকেল ঘুরিয়ে একপাশে সরে গেল—লালটু আর পঙ্কজও তাকে অনুসরণ করল।

কী ব্যাপার লালটু! গভীর বিস্ময়ে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“ঐ ছাথো মোটরের পিছনে একটি ছেলে ডানা উড়িয়ে আসছে—তিন দিন থেকে ও এই ভাবে উড়ছে। এক সপ্তাহ এই ভাবে উড়ে ও পৃথিবীর ‘রেকর্ড ব্রেক’ করবে।” লালটু বলে।

পঙ্কজদের যুগেও এই রকম হজুগ ছিল। সাঁতার কেটে, সাইকেল চালিয়ে, এরোপ্লেন চালিয়ে তাদের যুগেও অনেকে ‘রেকর্ড ব্রেক’ করেছে। কাজেই এর ভিতর পঙ্কজ বিস্ময়ের কিছু পেল না।

“নীচে ও কিসের ভীড় লালটু।” পঙ্কজ নীচের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।

“কোনো বাড়ীর ছাদে একদল লোক ফুটবল খেলা দেখছে।” লালটু উত্তর দিল।

“ছাদের উপর ফুটবল খেলা কি রকম?” কোঁতূহলের সঙ্গে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

ঐ ছাথো ছাদের এক কোণে একটা পর্দা টানানো। উত্তর মেরুতে যে খেলা হচ্ছে তারই জীবন্ত ছবি ফুটে উঠছে ঐ পর্দার গায়ে; এমন কি খেলোয়াড়দের কথাও শুনতে পাওয়া যাচ্ছে সুস্পষ্ট ভাবে। লালটু বলল।

তাজ্জব ব্যাপার !!

পঙ্কজ আবার প্রশ্ন করল “আধুনিক যুগে বায়স্কোপের রেওয়াজ নাই।”

“থাকবে না কেন—তবে বড় একটা কেউ সেখানে যায় না। পৃথিবীর যেখানেই ভালো নাচ গান কি থিয়েটার হোক না কেন, আজকাল ঘরে বসেই তা পুরোপুরি ভাবে উপভোগ করা যায়। যেন চোখের সামনেই সব ঘটছে।” নীলকু উত্তর দিল।

ঘুরতে ঘুরতে ঘুরতে পঙ্কজ হায়রাণ হয়ে পড়েছে। মিউজিয়মের অদ্বুত সব, মৃত জীবজন্তুর মূর্তি, চিড়িয়াখানার

আজব সব জীবন্ত আধুনিক জানোয়ার, চিত্র শালায় ও লাইব্রেরীতে আধুনিক উন্নত শিল্প ও সাহিত্য—এই সবের পরিচয় পেয়ে পঙ্কজের মাথা ঘুরে গেছে।—কোথাকার দুনিয়া গড়াতে গড়াতে এসে কোথায় দাঁড়িয়েছে !!

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে—কিন্তু সারা সহরে এখনো রোদ বাল্মল্ করছে।

পঙ্কজ বিস্মিত হয়ে বল্ল—“সূর্য্য ডুবে গেছে অনেকক্ষণ, কিন্তু এখনো এই রোদ আসছে কোথা থেকে ?

লালটু বল্ল “সারাদিনের রোদ সঞ্চয় করা থাকে যন্ত্রের সাহায্যে, কাজেই—দিনে, রাত্রে, বাদলায়, দুর্ঘ্যোগে কখনো আমাদের রোদের অভাব হয় না। রাত্রে আমাদের অন্ধ কোনো বাতি জ্বালাবার প্রয়োজন হয় না, - দিনের মত বাল্মল্ করে সারারাত ! তবে ইচ্ছা মত এই রোদের আলোক বাড়ানো কমানো যায়।”

নীল্‌কু বল্ল “সহরটাতে মোটামুটি এক রকম দেখা হোলো, এখন চল গিয়ে বিশ্রাম করা বাক্।”

লালটু বল্ল “এখন বাস্তবিকই বিশ্রামের প্রয়োজন কাল ভোরেই আবার দেশ ভ্রমণে বেরতে হবে তো।”



মূল্য অন্তায় পক্ষ উড়ে চলে। অনন্ত শূন্য পথে।

এগারো

অসীম উদার আকাশে তিনটি পাখী উড়ে চলেছে আপন মনে। কিন্তু যদি ভালো করে লক্ষ্য করে দেখা যায় তবে বোঝা যাবে ওরা পাখী নয়—ডানা-ওলা মানুষ। তোমরা বোধ হয় বুঝতে পেরেছ, ওই মানুষ তিনজন কারা? লালটু, নীলকু আর পঙ্কজ।

সবেমাত্র সূর্য্যমামা পূর্ব-দিগন্তের কোনে উকি মেরেছেন, লালটুদের রূপালী ডানায় সোনালী রোদ বাল্মল্ ঝিল্মিল্ করছে। মনের আনন্দে লালটু গান ধরেছে উড়তে উড়তে,—

“সোনালী-আলোকে

শোনালি কে গান সকালে,

কে রে হাসে ঐ

সোনালীয়া টিপ্ কপালে!”

ঝুরঝুরে বাতাসে লালটুর গান দূরে দূরে ভেসে যাচ্ছিল। গানের সুর পঙ্কজের কানে অতি অপরূপ শোনাচ্ছিল।

সহর ছাড়িয়ে তারা অনেক দূরে চলে এসেছে। চলেছে তারা দক্ষিণদিকে।

—“নৌচের দিকে তাকিয়ে ডাখো পঙ্কজ, চিন্তে পারো কিছু?” গান থামিয়ে লালটু প্রশ্ন করল।

—“নীচে যে অসীম জলরাশি থৈ থৈ করছে, সমুদ্রের ধারে আমরা এসে পড়েছি বোধ হয়।” পঙ্কজ উত্তর করল।

—“হ্যাঁ, এখন এটা সমুদ্রেরই একটা অংশ,—আগে তোমাদের বাংলাদেশের প্রধান সহর কলকাতা ছিল ঠিক এই জায়গায়,—ঐ ছাখো, এখনো জায়গায় জায়গায় তার কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান।” লালটু বলল।

পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল, সমুদ্রের ধারে জলের মধ্যে—জায়গায় জায়গায় দু’ চারটা উঁচু চূড়া দেখতে পাওয়া যাচ্ছে।

—“ঐ ছাখো তোমাদের মনুমেন্টের চূড়া, হাইকোর্টের ছাদ, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের গম্বুজ,—এখনো অতীতের সাক্ষীরূপে জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। কখন যে এরাও চিরকালের জন্যে অদৃশ্য হয়ে যাবে কিছু ঠিক নাই।”

নীলকূর এই কথার উত্তরে পঙ্কজ কি জানি একটা প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ব্যাকুল আৰ্ত্তনাদ করে উঠল সে। তার এক হাতের ডানাটা কেমন করে জানি খুলে হাওয়ায় ভেসে ভেসে নীচের দিকে পড়তে আরম্ভ করল।

এই দৃশ্য দেখে লালটু আর নীলকু তাড়াতাড়ি পঙ্কজকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলো, কিন্তু তাদের সাহায্য পাবার আগেই নীলকু সবেগে ও সশব্দে নীচের অতল সমুদ্রের জলে পড়ে গেল।

বিদ্যুৎবেগে নীচে নেমে এসে লালটু চীৎকার করে বলে “সামনের ঐ মনুমেন্টের চূড়োটা ধরে ফেলো পঙ্কজ যদি বাঁচতে চাও, নইলে এই অসীম সমুদ্রে তুমি একেবারে তলিয়ে যাবে, তোমাকে আর উদ্ধার করা যাবে না।”

পঙ্কজকে এইভাবে সাবধান করে দেবার আগেই সে মনুমেন্টের চূড়োটা ঝাঁকড়ে ধরে ফেলেছিল। লালটুর কথা শুনে সে চীৎকার করে বলল —“লালটু, শীগ্গির এদিকে এগিয়ে এসো, আমাকে কে যেন জড়িয়ে ধরেছে প্রাণপণে।”

যে ডানাটা পঙ্কজের হাত থেকে খুলে গেছিল, সেটাকে উদ্ধার করে এনে নীলকু বলে “আর কোনো ভয় নাই, ডানাটাকে পাওয়া গেছে অতি সহজেই। জলের উপর ভেসে ভেসে চলেছিল।”

নীলকুর কথার কোনো উত্তর না দিয়ে লালটু বলে “ঐ শোনো নীলকু পঙ্কজের চীৎকার ও যেন আবার কোন বিপদের মুখে পড়েছে। শীগ্গির চল ওর কাছে।”

দু’জনে ভাসতে ভাসতে মনুমেন্টের চূড়োর কাছে এসে হাজির হলো। পঙ্কজ তখন প্রাণের দায়ে আকুল হয়ে আর্তনাদ করছে।

—“সর্ববনাশ নীলকু, পঙ্কজকে একটা মস্ত সামুদ্রিক সাপে জড়িয়ে ধরেছে।”, ভয়ার্ত স্বরে লালটু বলে।

“চালাব ধুম্বিষ ?” নীলকু প্রশ্ন করল।

“দাঁড়াও, অত চট করে ধুম্বিষ চালাতে যেওনা, তা হলে পঙ্কজের গায়ে লাগতে পারে। দেখছ না কি রকম আফে-পৃষ্ঠে ওকে জড়িয়ে ধরেছে জম্বুটা।” লালটু বলে উঠল।

“তবে এখন উপায় !” নীলকু প্রশ্ন করল।

“চল আমরা আর একটু কাছে এগিয়ে যাই, সাপটার খুব কাছে গিয়ে ওর গায়ে এই খোলা ডানাখানা দিয়ে জোরে আঘাত কর, যেই ও আমাদের দেখবার জন্য মুখ বাড়াবে সঙ্গে সঙ্গে আমি ওর টুঁটি লক্ষ্য করে ধুম্বিষ চালাবো। এ ছাড়া আর অন্য উপায় আমি দেখছি না।”

লালটুর পবামর্শ মত নীলকু সাপটার খুব কাছে এগিয়ে গেল, তারপর পঙ্কজের সেই খোলা-ডানাখানা নিয়ে জোরে জোরে আঘাত করতে লাগল সাপটার শরীরে।

আচম্বিতে এই রকম আক্রান্ত হয়ে সেই রান্ধুসে সাপটা ভীষণ রাগে ফোঁস ফোঁস শব্দ করে ঘোলা ঘোলা চোখে যেই গলা বের করে আক্রমণকারীর দিকে তাকিয়েছে—চোখের নিমেষে তার গলা লক্ষ্য করে চালালো লালটু তার হাতের ‘ধুম্বিষ’। অব্যর্থ লক্ষ্য—

মুহূর্তের মধ্যে সেই সাপটার প্রকাণ্ড শরীরটা প্রচণ্ড ভাবে একবার কঁপে উঠল,—তারপর পঙ্কজকে ছেড়ে

দিয়ে অতি ভয়ঙ্কর এক লাফ দিয়ে সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“ঐ ছাখো লালটু,—সাপটার মৃতদেহ—ঐ যে ঢেউয়ের সঙ্গে ভেসে চলেছে,—একেবারে দফা শেষ।”
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে নীলকু বলল।—

বরাতজোরে পঙ্কজ আজ রক্ষা পেয়ে গেছে। ভাগিস্ আধুনিক অস্ত্র ধ্বংস লালটুদের সঙ্গে ছিল। না হলে এই মারাত্মক রাক্ষসটাকে ঘায়েল করে পঙ্কজকে উদ্ধার করা সহজ হোত না।

মনুমেণ্টের চূড়োর যে অংশটুকু সমুদ্রের উপর জেগেছিল, তার চারধারে ছিল ছোট একটা গোল বারান্দা। বারান্দার একপাশে ছোট একটা লোহার বেঞ্চ ছিল।—

তিন জনে গিয়ে সেই বেঞ্চে বসল।

পঙ্কজ বলল, “একটু বিশ্রাম করে’ আবার আকাশে ওড়া যাবে, দাও তো লালটু’ ‘খিদ্‌রের’ বোতলটা,—বেজায় ঝাঁপিয়ে গেছি।”

নীলকু বলল, “এইবার ডানা দুটো ভালো করে’
হাতের সঙ্গে আটকে নাও পঙ্কজ—যেন আবার খুলে না যায়।—এর পর আমাদের’ দুস্তর মরুভূমি পার হতে হবে।”

বারো

আকাশের অনেক উঁচু দিয়ে তিন বন্ধু উড়ে চলেছে। এই মারাত্মক দুর্ঘটনার পর আবার যাতে ডানা খুলে না যায় সে দিকে পক্ষজের এবার বিশেষ দৃষ্টি।

পক্ষজ জিজ্ঞাসা করল নীলকুকে “তুমি যে বললে নীলকু এবার আমাদের ছুস্তর মরুভূমি পার হতে হবে; এ ধারে মরুভূমি কোথায়? মরুভূমিতে সেই রাজপুতনার ওধারে, আমরা তো চলেছি দক্ষিণ দিকে—”

তার কথায় বাধা দিয়ে লালটু বললে—“এ যুগে ভারতবর্ষের অনেক ওলোট পালোট হয়ে গেছে; অনেক ভৌগলিক পরিবর্তন হয়ে গেছে; তার কিছু কিছু পরিচয় পেয়েছি এর মধ্যেই।”

“হ্যাঁ, বাংলা দেশের অনেক স্থানই এখন সমুদ্রের তলায় গেছে সেটা বেশ টের পেয়েছি—” পক্ষজ বলল।

“তেমনি অনেক জায়গায় আবার সমুদ্র মরে গিয়ে মরুভূমির সৃষ্টি হয়েছে। ঐ দ্যাখো নীচের আগ্নেয়গিরি প্রশ্ননার চূড়ো দেখা যাচ্ছে; ওটা পার হলেই আমরা মরুভূমিতে এসে পড়ব—”

লালটুর কথা শুনে একটু চিন্তাঘ্বিত স্বরে পক্ষজ প্রশ্ন

করল—“আগ্নেয়গিরি ! কই ভারতযর্ষে তো কোন দিন কোন আগ্নেয়গিরি ছিল না। কি বল্লে নাম প্রশ্ননা’—”

পঙ্কজের প্রশ্নের উত্তর দিল নীলকু, সে বল্লে “হ্যাঁ প্রশ্ননা ; আগে ঐ পাহাড়ের নাম ছিল পরেশনাথ।”

‘পরেশনাথ’ নামটা পঙ্কজের অতি পরিচিত। তাদের যুগে হাজারীবাগ জেলায় ছিল এই পাহাড় ; বিষ্ণুপর্বত শ্রেণীর সর্বোচ্চ চূড়া। সে অনেকবার এই পাহাড়ের চূড়ায় উঠেছে ; কিন্তু কই আগ্নেয়গিরি বলে তো তাকে কেউ জানতো না।

পঙ্কজ বল্লে “আমাদের সে যুগের পরেশনাথ তো ছিল খুব শান্ত ; কখনো তার ভিতর থেকে কোন আগুন বের হয়নি কিন্তু—”

“কিন্তু, দুশো বছর আগে হঠাৎ একদিন তাঁর পেটফুঁড়ে জ্বলন্ত আগুন আর ফুটন্ত ধাতুর স্রোত বেরিয়ে আসতে আরম্ভ করে। সেই থেকেই তোমাদের যুগের সেই শান্ত পরেশনাথ অশান্ত ‘প্রশ্ননাতে’ পরিণত হয়। এখনো মাঝে মাঝে সে উৎপাত কম করে না। ঐ চেয়ে দ্যাখো ভস্ ভস্ করে ধোঁয়া উড়ছে তার চূড়ো থেকে।” “লালটু বল্লে।

পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল বাস্তবিকই অনেক নীচে একটা পাহাড়ের চূড়ো থেকে ঝালো ঝালো ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে।

“ওকি !!” হঠাৎ পঙ্কজ শিউরে বলে উঠল “ঐ দ্যাখো, ধোঁয়ার মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের মত কি যেন চম্কে চম্কে উঠছে—।”

এ ব্যাপারটা লালটু আর নীলকুণ্ড লক্ষ্য করেছিল।

খুব ভালো করে নীচের দিকে তাকিয়ে লালটু বলে “আগুন, আগুন বের হচ্ছে ; শীগগির চল অগ্নি পথ ধরে।” লালটুর গলার স্বরটা যেন কেঁপে কেঁপে উঠছিল।

“আমরা ঠিক এখন পাহাড়টার মাথার উপর। ঐ দ্যাখো কি রকম ঘন ঘন আগুনের শিখা ঠিকরে ঠিকরে বেরুচ্ছে। আর এক মুহূর্তও দেরী করা উচিত নয় ; এক্ষুনি ভয়ঙ্কর ভাবে আগুনের উৎপাত শুরু হবে। গলিত ধাতুর স্রোত বেরুতে আরম্ভ করলে আর আমরা প্রাণ বাঁচাতে পারব না।

—পঙ্কজের মুখ শুকিয়ে গেছে। সে শুষ্ক কণ্ঠে বলে “কোন দিকে পালাবে বলে ঠিক করেছ ?”

নীলকুণ্ড বলে—“অগ্নি আর কোনো দিকে পালাবার উপায় নাই ; এখন একমাত্র উপায় তাড়াতাড়ি পাহাড়টা পার হয়ে যাওয়া। চল লালটু, চল পঙ্কজ তাড়াতাড়ি ডানা চালিয়ে।”

“ওঃ শরীরে আগুনের আঁচ এসে লাগছে ভয়ঙ্কর

ভাবে, গায়ে ফোঁস্কা পড়বার জোগাড়।” প্রাণপণে ডানা নাড়তে নাড়তে পঙ্কজ বলে উঠল।

এতক্ষণ আকাশ ছিল ঝলমলে নীল; বাতাস ছিল ঝিরঝিরে শান্ত। হঠাৎ একি পরিবর্তন! কোথা থেকে রাশি রাশি কালো কালো মেঘ ছুটে এলো ছ ছ করে,—শৌঁ শৌঁ করে ঝোড়ো বাতাস এলো তেড়ে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ‘প্রশনার চূড়ার’ আগুনও দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো ভয়ঙ্কর ভাবে। যেন প্রলয় উপস্থিত।

পঙ্কজ চীৎকার করে কি যেন বলতে গেল; কিন্তু ঝড়ের তোড়ে তার স্বর গেল ভেসে। তাকিয়ে দেখল লালটু আর নীলকু তাদের সকল শক্তি দিয়ে ডানা নেড়ে সামনে এগুতে চেষ্টা করছে, কিন্তু দুর্দান্ত ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কিছুতেই আর পেরে উঠছে না।

পঙ্কজ একবার নীচের দিকে তাকালো। প্রশনা প্রলয়ঙ্কর ভাবে জ্বলতে আরম্ভ করেছে বারুদের স্তুপের মত। পঙ্কজ একবার উপর দিকে তাকালো। বিদ্যুতের ঝলকানিতে তার চোখ ঝলসে যাবার যোগাড়; বাজের গর্জনে কানে বুঝি তাল লাগে। নিরুপায় পঙ্কজ তাকিয়ে দেখল লালটু আর নীলকুর অবস্থা। তারা মরীয়া হয়ে তখনো ঝড়ের সঙ্গে লড়াই। আর পঙ্কজ নিজে! সেও

লালটুদের ব্যর্থ অনুকরণ করছে। তার শরীরে জোর নাই ;
প্রাণে আশা নাই, মনে বল নাই।

তপ্ত আগুনের লেলিহান উত্তাল শিখা বলকে বলকে
বেরিয়ে আসতে লাগল উন্মত্ত হয়ে আকাশের দিকে, গলিত
ধাতুর উত্তপ্ত তরল স্রোত ফোয়ারার ধারায় পিচ্কারীর মত
ছুটে বেরিয়ে আসতে লাগল আতঙ্ককর বেগে।

আর প্রাণের আশা নাই, এ অবস্থায় কোনো পাগল
ছাড়া আর কেউ প্রাণের আশা করতে পারে না। তবু তিন
জনের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে সে কী উদ্যম উত্তম।

হঠাৎ পঙ্কজ শুনতে পেল লালটুর চীৎকার, “ঝড়ের
বিরুদ্ধে যেতে চেষ্টা করো না পঙ্কজ, ঝড়ের স্রোতে গা
ভাসিয়ে দাও।”

লালটু, নীলকু আর পঙ্কজ এবার নিজেদের চেষ্টা ছেড়ে
দিয়ে ঝোড়ো হাওয়ার স্রোতে তাদের ডানা ছড়িয়ে দিল।
দেখতে দেখতে প্রবল ঝড়ের গতিতে খড়ের মত বেগে তারা
ছুটে চলল নিরুদ্দেশের পথে।

তেরো

ঝড়ের তোড়ে ঘুরপাক খেতে খেতে লালটু, নীলকু আর পঙ্কজ সজোরে এসে আছাড় খেয়ে পড়ল এক সুবিস্তীর্ণ বালুভূমিতে। তাদের শরীর ক্ষত বিক্ষত, ডানাগুলি খণ্ড খণ্ড হয়ে ভেঙে গেছে।

ঝড়ের বেগ অনেকটা কমে গেছে, আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুদগারও আর চোখে পড়ছে না। মরুভূমির এক প্রান্তে তিনজনে ইতস্ততঃ ছটকে পড়ে আছে।

ধীরে ধীরে উঠে বসে লালটু জড়িত স্বরে ডাকল “নীলকু, পঙ্কজ।”

নীলকু সাড়া দিল, কিন্তু পঙ্কজের মুখে কোনো সাড়া শব্দ নেই। সে চীৎপাত হয়ে পড়ে আছে একধারে।

আকাশ পরিস্কার হয়ে এসেছে অনেকটা। এখনো ছেঁড়া খোঁড়া মেঘের মাঝে মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের ঝিলিক জেগে উঠছে।

লালটু আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ালো। নীলকুও ততক্ষণে উঠে বসেছে গায়ের ধূলো ঝেড়ে।

লালটু বলল “নীলকু পঙ্কজের কোনো সাড়া শব্দ পাওয়া

যাচ্ছে না।” এই বলে সে পঙ্কজের সামনে এগিয়ে গিয়ে হাঁটু গেড়ে তাকে পরীক্ষা করতে লাগল।

নীলকু গভীর হতাশে জিজ্ঞাসা করল “কি রকম বুঝছি লালটু, বেঁচে আছে তো।”

“হুঁ খুব ধীরে ধীরে শ্বাস বইছে। দাড়াও, দেখি একবার ব্যাদ্র ওষুধ দুই ফোঁটা ওর মুখে দিয়ে।” এই বলে লালটু তার পকেট থেকে ওষুধের শিশিটা বের করে এই ধমন্তরী সর্কোষধির কয়েকটা ফোঁটা পঙ্কজের মুখে ঢেলে দিল, তারপর শিশিটা তার নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ শোকাতে লাগল।

অদ্ভুত ব্যাপার! কয়েক মিনিটের মধ্যেই পঙ্কজ চোখ মেলে চাইল। অস্ফুট স্বরে বলে “সন্ধ্যাসী আমি কোথায়?”

লালটু একটু হেসে বলে “সন্ধ্যাসীকে নিতে হলে আবার পাঁচশো বছর পিছিয়ে যেতে হবে পঙ্কজ।”

পঙ্কজের এবার ভালো করে জ্ঞান ফিরেছে।—

সামনে লালটুকে দেখতে পেয়ে সে ভারি গলায় বলে, “কে লালটু!—তুমি বেঁচে আছ? নীলকু কই?”—

নীলকুও ততক্ষণে তার কাছে এসে হাজির হয়েছে।—
নীলকুকে দেখে পঙ্কজের মুখে হাসি ফুটে উঠল,—সে একবার উঠতে চেষ্টা করল।

লালটু বলে—“একটু রোসো পঙ্কজ, আর একটু শুয়ে

থাকো। ওষুধটা ধরেছে।—এখন তোমার কিছু খাওয়া দরকার।—”

নীলকু বলে, “এই যে খিদ্বরের বোতলটা সঙ্গেই আছে—নাও তো ভাই পক্ষজ একটু খেয়ে নাও। গায়ে জোর পাবে, মনের সাহসও ফিরে আসবে।”

কয়েক ফোঁটা ‘খিদ্বর’ খেয়ে পক্ষজ উঠে বসল, তারপর সভয়ে চীৎকার করে বলে উঠল, “এঁা—আমার ডানা!—”

লালটু মুচ্কি হেসে বলে “এখন আমরা তিনজনেই ডানা-কাটা পরী।—”

এত দুঃখের মধ্যে লালটুর এই রসিকতা শুনে নীলকু হো হো কবে’ হেসে উঠল।

পক্ষজ ‘গস্তীর’ হয়ে বলে “তোমাদেরও ডানা ভেঙে গেছে? সর্বনাশ, তা হলে এখন উপায়! এই অজানা জায়গা থেকে উদ্ধার পাবার তো কোনো উপায় দেখছি না।”

লালটু বলে—“আজকালকার যুগের ছেলেরা অত চট করে নিরাশ হয়ে পড়ে না পক্ষজ।—অত হতাশ হবার কোনো কারণ নাই। সঙ্গে আমাদের রয়েছে ধূম্রিষ, খিদ্বর আর ব্যাদ্বর। কাজেই, সহজে আমরা কাবু হব কোনো বিষয়ে, তা মনে হয় না।”

—“এটা কোন্ জায়গা বলে মনে হচ্ছে লালটু?”
চারিধারে তাকিয়ে পঙ্কজ প্রশ্ন করল।—

মেঘ কেটে গিয়ে সূর্য্যের আলোয় চারিদিক উদ্ভাসিত
হয়ে উঠেছে।—

লালটু, ভালো করে চতুর্দিক লক্ষ্য করে বলল—“আমার
মনে হয় আমরা বঙ্গোপসাগরের কোনো দ্বীপে ছটকে এসে
পড়েছি।”

একটু অবিশ্বাসের হাসি হেসে পঙ্কজ বলল “তুমি পাগল
হয়েছ পঙ্কজ। বাড় হোলো কোথায়—আর আমরা ছটকে
পড়লাম এসে কোথায়! বঙ্গোপসাগর কি আর এত
কাছে।”

“তোমাকে তো আগেই বলেছি পঙ্কজ, আধুনিক যুগে
ভারতবর্ষের অনেক ভৌগোলিক পরিবর্তন হয়ে গেছে।
তোমাদের যুগের উড়িষ্যা অঞ্চলের অনেক অংশ এখন জলের
তলায় তা বোধ হয় তুমি জানো না। আমরা যে একটা দ্বীপে
এসে পড়েছি সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র ভুল নাই। ভালো
করে তাকিয়ে ছাখো পঙ্কজ, চারিধারে জল থৈ থৈ করছে।”

নীলকুণ্ড লালটুর কথায় সায় দিল।

পঙ্কজ বলল “এখন তবে এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পাবার
উপায় কি! আমাদের দেশ ভ্রমণ এম ভিতরেই শেষ কব্বতে

হোলো নাকি ! আমি তো দস্তুর মত নিরাশ হয়ে যাচ্ছি লালটু, হায় এমন ডানাগুলো নষ্ট হয়ে গেল।”

আবার তুমি নিরাশ হয়ে যাচ্ছ পঙ্কজ ! ডানা গেছে তো কি হয়েছে। “আমরা আবার আকাশে উড়ব দেখে নিও !”

লালটুর কথার অর্থ কিছুমাত্র বুঝতে না পেরে পঙ্কজ ফ্যাশ ফাল করে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।

লালটু বলে “আমার কথা শুনে খুবই আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছ পঙ্কজ,—নয় ! শোন তবে কথাটা খুলেই বলি। আজ-কাল আকাশ পথে সর্বত্রই ট্রেন যাতায়াত করে। এই দ্বীপের উপর দিয়েও ট্রেন যাবে নিশ্চয়। আমরা ইসারা করে ট্রেন থামিয়ে আবার সহরের দিকে রওনা হব।”

“এ পথ দিয়ে যে ট্রেন যাবে তার প্রমাণ কি ?” পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“হ্যাঁ। জাপান ভারতের মধ্যে যে ট্রেন চলাচল করে তার পথ হচ্ছে এইখান দিয়েই। এ আমি স্থির জানি। কাজেই তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার।” লালটু পঙ্কজকে অভয় দিয়ে বলল।

চৌদ্দ

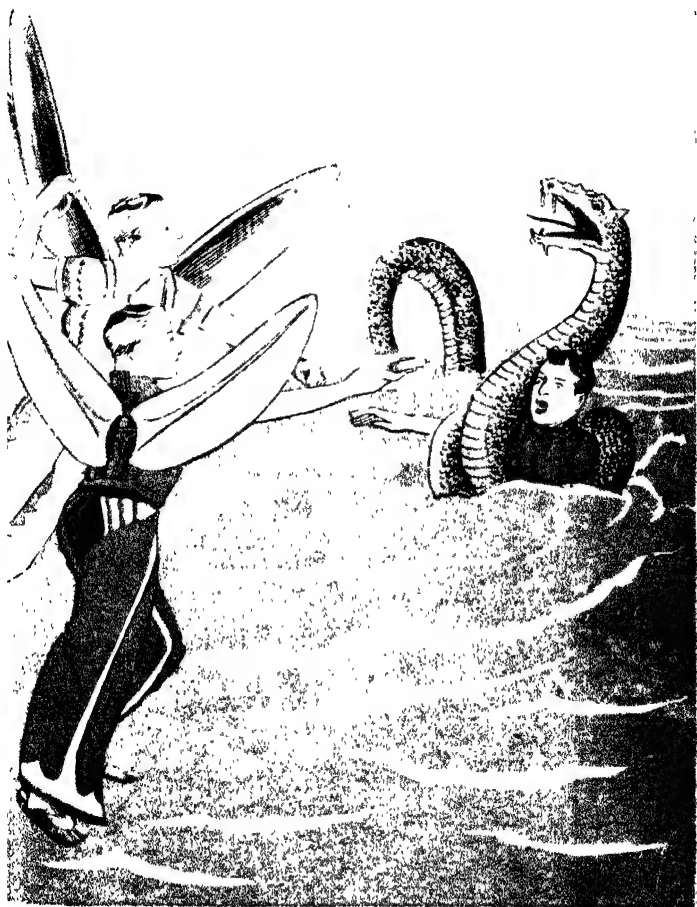
মানুষ যা আশা করে অনেক সময় তার বেশীর ভাগই সফল হয় না।

সেই নির্জজন দ্বীপে সারাদিন কাটিয়েও লালটুরা কোনো ট্রেনের সাড়া শব্দ পেল না। এদিকের শূন্য পথে কখনো যে ট্রেন যাতায়াত করে তারও কোনো প্রমাণ পাওয়া গেল না।

পঙ্কজের প্রাণ সম্পূর্ণ নিরাশায় ভরে উঠেছে। সে বলে “কই হে লালটু, এখন পর্য্যন্ত কোনো গাড়ীই তো চোখে পড়ল না, তুমি বোধ হয় জায়গাটা ঠিক আন্দাজ করতে পার নি। আমরা হয়তো কোনো অজানা দ্বীপে ছটকে এসে পড়েছি।”

লালটু উত্তর দিল “অজানা দ্বীপ বলে আজকাল কিছু নাই পঙ্কজ ; পৃথিবীর সর্বত্রই এ যুগের মানুষের নখদর্পণ। এমন কি চিররহস্যাবৃত উত্তর-মেরু দক্ষিণ-মেরু পর্য্যন্ত সভ্য মানুষদের বাসস্থানে পরিণত হয়েছে।

পঙ্কজ বলে “হ্যাঁ হ্যাঁ লালটু, কালপুংয়ে ছাদের উপর উত্তর-মেরুর ফুটবল খেলার ছবি আমি দেখেছি। আমার বেশ মনে পড়ছে।”



শুধু মেরুর দেশ নয়—আফ্রিকা প্রভৃতি যে সব দেশ তোমাদের যুগে গভীর জঙ্গলাকীর্ণ ছিল, তাও এখন সভ্যতার আলোকে উদ্ভাসিত। এমন কি তোমাদের যুগে আফ্রিকা জুড়ে যে মস্ত সাহারা মরুভূমি ছিল, তাও এখন অতি উর্বর শস্যক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। আমরা আবার যখন আকাশে উড়বার সুযোগ পাব—তখন এসব দৃশ্য তোমাকে নিশ্চয়ই দেখাব।”

লালটুর কথার কি যেন একটা উত্তর পক্ষজ দিতে যাচ্ছিল হঠাৎ সে ভীষণ চীৎকার করে’ সামনের দিকে ছুটতে লাগল।

“কি হোলো পক্ষজ!” লালটু আর নীলকু ছ’জনেই সবিস্ময়ে প্রশ্ন করল।

“পিছনে তাকিয়ে দেখ একদল অদ্ভুত জীব আমাদের তাড়া করেছে—” উদ্ধ্বাসে ছুটতে ছুটতে পক্ষজ উত্তর দিল।

লালটু আর নীলকু একবার তাকিয়ে দেখল সমুদ্রের জল থেকে রাশি রাশি বাস্কুসে হাঙ্গর তাদের দিকে তেড়ে আসছে।

“ওদের সঙ্গে ছুটে পারবে না পক্ষজ,” লালটু চীৎকার করে বলল “আমাদের প্রত্যেকের কাছেই ধ্বিষ আছে, কাজেই ভয় করবার বিশেষ কোনো কারণ নাই। তুমি ধ্বিষ চালাও ওদের লক্ষ্য করে, আমরাও চালাচ্ছি।”

লালটু আর নীলকু হাঙ্গরগুলোকে লক্ষ্য করে' চালালো তাদের আধুনিক মারাত্মক অস্ত্র। ততক্ষণে পক্ষজও ফিরে এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

কয়েকটা হাঙ্গর সঙ্গে সঙ্গেই চীৎপাত হয়ে উণ্টে মরে পড়ল, আর বাকীগুলি অদ্ভুত আওয়াজ করতে করতে ঝপা-ঝপ্ সমুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

হাসতে হাসতে লালটু বলে “পক্ষজ, যতক্ষণ ধূম্রিষ, খিদ্দূর আর ব্যাদ্দূর সঙ্গে আছে, ততক্ষণ জন্তু জানোয়ারেরও ভয় করিনা, ক্ষিধে তৃষ্ণারও তোয়াক্কা রাখি না, আর অসুখ বিস্মৃথকেরও পরোয়া করি না।”

“যা বলেছ লালটু, বাস্তবিকই আধুনিক যুগে এই তিনটি জিনিষ অতি অদ্ভুত আবিষ্কার। এই ধূম্রিমের কল্যাণে পৃথিবী থেকে যুদ্ধ-বিগ্রহ একেবারে লোপ পেয়ে গেছে।”

নীলকুর কথা শুনে পক্ষজ একটু আশ্চর্য্য হয়ে বলে “কি রকম! আজকাল আর যুদ্ধ-বিগ্রহ হয় না নাকি নীলকু!”

প্রশ্নের উত্তর দিল লালটু। বলে—“পক্ষজ, আজকাল এই সর্ব্ববশেষে গ্যাসের ভয়ে কেউ আর যুদ্ধ করতে সাহস পায় না। রাতারাতি কেউ যদি এই গ্যাস কোনো দেশের উপর

গোপনে ছড়িয়ে দিয়ে যায় মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত দেশবাসী
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যাবে।”

পঙ্কজ বিশ্বয়ের সুরে প্রশ্ন করল—“আমাদের
পৃথিবীর মধ্যেও কি ঐ রকম মারাত্মক গ্যাস পোরা আছে
নাকি?”

“হ্যাঁ পঙ্কজ, তবে সাধারণ লোক যাতে নিরাপদে ব্যক্তি-
গত বিপদে ব্যবহার করতে পারে—সেই জন্য এই পৃথিবী যন্ত্র
আবিষ্কৃত হয়েছে। এটাকে বিষ-বন্দুকও বলতে পার। এটা
যে ব্যবহার করে তার পক্ষে মোটেই মারাত্মক নয়, যার উপর
ব্যবহার করা হয় তার আর রক্ষা থাকে না কিছুতেই।”
লালটু উত্তর দিল।

সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ নীলকু চমকে উঠল “ঐ
দাঁখো লালটু সমুদ্রের জলে একটা মৃতদেহ ভাসছে—”

লালটু আর পঙ্কজ তাকিয়ে দেখলো, সমুদ্রের তেউয়ে
ভাসতে ভাসতে একটি মানুষের দেহ উপকূলের দিকে আসছে।
তার মুখখানা বিকৃত, হাত পা গুলোও কৃত বিকৃত!”

“এ আবার কি ব্যাপার লালটু?” গভীর বিশ্বয়ে
পঙ্কজ প্রশ্ন করল।

“তাইতো ভাবছি পঙ্কজ, হয়তো আমাদের মতই কোনো
লোক আকাশ ভ্রমণ করতে গিয়ে দুর্ঘটনায় পড়ে প্রাণ

হারিয়েছে। ইস্, ছাখো শরীরটা ওর কি রকম ভাবে জখম হয়েছে।” লালটু বলে।

মৃতদেহটা ভাসতে ভাসতে বেলা ভূমিতে এসে পড়েছে।

ভালো করে সেটাকে পরীক্ষা করে লালটু আবার বলে—
“এইবার বুঝতে পেরেছি কেন সহসা এতগুলি হাঙ্গরের
শুভাগমন। মৃতদেহটাকে নিয়ে তারা দিব্যি ফলার লাগিয়ে-
দিল এমন সময় আমাদের দেখতে পেয়ে—”

লালটুর কথা শেষ হতে না হতে নীলকু উল্লাসে চীৎকার
করে উঠল “লালটু, লালটু ঐ ছাখো লোকটার কোমরে বাঁধা
সর্ব্বতার।”

লালটুও আনন্দে মেতে উঠেছে। “আর ভয় নাই
পঙ্কজ, এবার আমরা সহজেই এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পাব।”

তাদের কথা কিছু বুঝতে না পেরে পঙ্কজ বোবার মত
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল।

লালটু বলে “সর্ব্বতারের সঙ্গে তোমার পরিচয় নাই
বুঝি পঙ্কজ! সর্ব্বত্র বেতারে খবর পাঠাবার যন্ত্র এটা।
এইবার আমরা সহজেই আমাদের বিপদের খবর সহরে
পাঠাতে পারব।”

পনেরো

সর্বোত্তমের পরিচয় পেয়ে পঙ্কজের মনটা খুসীতে ভরে উঠল। এতক্ষণ পর তাদের উদ্ধারের একটা উপায় হলো।

লালটু বলে “কালপুংয়ে আমাদের খবর পাঠাতে হবে আমরা বিপন্ন। শীগ্গির যেন আমাদের উদ্ধারের ব্যবস্থা করা হয়।”

নীলকুণ্ড জানি কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল হঠাৎ পঙ্কজ বলে উঠলো “ঐ ছাখো লালটু, কি একটা অদ্ভুত জিনিষ সমুদ্রের কূলে এসে ঠেকেছে।”

—“তাই তো, ও যে একটা ভাঙা উড্ডুক মোটর” লালটু বলে।

নীলকুণ্ড বলে “কি, আশ্চর্যা, মোটরটা এখানে এলো কি করে!”

“আমার তো মনে হয় এই মৃত লোকটিরই মোটর এখানে। কোনো দুর্ঘটনায় সমুদ্রের জলে পড়ে লোকটি মারা গেছে, মোটরটিও ভেঙে গেছে।” লালটু বলে।

“সেটা খুবই সম্ভব লালটু, না হলে এ মোটরটার এখানে ভেসে আসার কোনো যুক্তিযুক্ত অর্থ হয় না। চল

একবার ভালো করে দেখে আসি মোটরখানা। লোকটির কোনো পরিচয় পাওয়া যেতে পারে।” এই বলে নীলকু এগিয়ে চলল মোটর খানার দিকে, লালটু আর পঙ্কজও চলল তার পিছনে পিছনে।

মোটর খানার কাছে গিয়ে লালটু বলে “ইস্ গাড়ীখানা একদম দুমড়ে ভেঙে গেছে।”

নীলকু বেশ ভালো করে গাড়ীখানাকে পরীক্ষা করে দেখে বলল, “হাঁ দুমড়ে গেছে বটে কিন্তু আমার মনে হচ্ছে কল কজা কিছু এর বিগড়ায়-নী। চাকার ডানাগুলিও বেশ ভালো অবস্থাতে আছে। বাইরের কার্টামোটাই—”

হঠাৎ তার কথায় বাধা দিয়ে পঙ্কজ চীৎকার করে বলে উঠল “লালটু কি আশ্চর্য্য ভূতুড়ে ব্যাপার, ঐ ছাথে অকস্মাৎ মৃতদেহটা অদৃশ্য হয়েছে।”

পঙ্কজের কথা শুনে লালটু আর নীলকু দুজনেই সবিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল বাস্তবিকই মৃত দেহটা আর নির্দিষ্ট জায়গায় পড়ে নাই।

“একি হোলো লালটু!” গভীর বিস্ময়ের সুরে নীলকু প্রশ্ন করল—“আমার মনে হয় সেই রাক্ষুসে হাঙ্গরের দল টেনে নিয়ে গেছে মৃত দেহটাকে।”

লালটু একটু ভেবে বলে “তাও হতে পারে; আর

একটা ব্যাপারও ঘটতে পারে। সমুদ্রের ‘আগার কারেন্টে’ হয়তো লোকটা ভেসে গেছে। যাই হোক—ভূতুড়ে ব্যাপারে যে, দেহটা অদৃশ্য হয় নাই এটা ঠিক পক্ষজ!”

লালটু হাসতে হাসতে কথাগুলি বলে বটে, কিন্তু পক্ষজের মুখ শুকিয়ে গেছে। সে ধরা গলায় বলে “এখন তবে উপায়? সর্বের্তারটা এভাবে হাতছাড়া হয়ে গেল লালটু! এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পাবার সব আশাই তবে নিম্মূল হোলো দেখছি।”

পক্ষজের স্বরে গভীর হতাশার ভাব ফুটে উঠেছিল। লালটু তাকে একটু ঠাট্টা করে বলে “সেকেলে মানুষগুলি দেখছি অল্পতেই ঘাবড়ে যায়। নিরাশার কোনো কারণ নাই পক্ষজ—”

“নিরাশার কোনো কারণ নাই পক্ষজ” লালটুর স্বরে স্বর মিশিয়ে নীলকু বলে “ভগবানকে ধন্যবাদ। উদ্ধারের উপায় অতি সহজেই হবে এবার। মোটরখানার বাইরের দিকটা দুমড়ে মুচকে গেলেও ভিতরের কল কজা সবই ঠিক আছে। এমন কি ডানাগুলো পর্যন্ত আছে অটুট অক্ষত।”

লালটুও ভালো করে মোটরখানাকে পরীক্ষা করে বলে উঠল “হুর্রে, ঐ ছাখো ভিতরে গদির স্প্রাংয়ের কাঁকে এক টিন গ্যাসোলও রয়েছে।”

পঙ্কজের উৎসাহ আবার ফিরে এসেছে। সে প্রশ্ন করলে “গ্যাসোল আবার কি জিনিষ লালটু?”

লালটু উত্তর দিল “তোমাদের যুগে পেট্রোলে মোটর চলত”, আজকালকার যুগে আমরা ব্যবহার করি গ্যাসোল। গ্যাস থেকে তৈরি হয় ঐ গ্যাসোল। এরই সাহায্যে আধুনিক যুগে মোটর চালানো হয়।”

নীলকু বলে “ভাগিস্ গ্যাসোলও পাওয়া গেছে; না হ’লে এই মোটরখানা আমাদের কোনই কাজে আসতো না। দাঁড়াও একটু পরীক্ষা করে দেখা যাক।”

এই বলে নীলকু মোটরের ভিতর গিয়ে বসে কল চালিয়ে দিল।

ঘরন্ ঘরন্, বন্ বন্, বোঁ বোঁ, শোঁ শোঁ করে সেই তুমড়ানো মোটরখানা ঘুরপাক খেতে খেতে শূন্যে উঠতে লাগল।

ভিতর থেকে মুখ বের করে নীলকু হাস্কে হাস্কে বলে “বিদায় লালটু, বিদায় ভাই পঙ্কজ, চল্লুম আমি কালপুংয়ের দিকে। থাকো তোমরা এই নির্জ্জন দেশে পড়ে।”

মোটরটার সচল অবস্থা দেখে লালটুর মুখটা হাসিতে ভরে উঠেছে। পঙ্কজের তো কথাই নাই। আনন্দে সে হু হাত তুলে লাফিয়ে নেচে উঠল।

নীল্‌কুকে উদ্দেশ্য করে লালটু চেষ্টা করে বল “নেমে এসো ভাই নীল্‌কু, এভাবে ‘গ্যাসোল’ নষ্ট কোরো না এখন। আমাদের এখনো অনেকটা পথ পাড়ি দিতে হবে।”

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে।

নীল্‌কু মোটর থেকে নেমে বলে “আর দেরী কেন লালটু, চল এইবার রওনা হওয়া যাক।”

লালটু বলে “আমার ইচ্ছা আজ রাতে আর আকাশ পথে গিয়ে কাজ নাই। সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসছে চারিদিক ছেয়ে। সামনে পিছনে, দক্ষিণে বামে থৈ থৈ করছে অথৈ সমুদ্র। এই ভাঙা মোটরখানির উপর আমার খুব বেশী বিশ্বাস নাই তুমি যাই বল। কখন যে বিগড়ে গিয়ে আবার নতুন ফ্যাসাদ বাধায় তার কোনো ঠিক নাই। সুতরাং, আজ রাতটা কোনো রকমে এই দ্বীপে কাটিয়ে কাল সকালেই আমরা আবার আকাশ পথে রওনা হব।”

লালটুর এই পরামর্শ খুবই যুক্তিপূর্ণ।

নীল্‌কুর ইচ্ছা ছিল অবিলম্বে এই দ্বীপ পরিত্যাগ করা, কিন্তু লালটু আর পঙ্কজের অনিচ্ছায় সেও বাধ্য হয়ে তাদের কথায় সম্মত হোলো।

ষোলো

সূর্য্য তখনো উঠেনি, কিন্তু উষার আলোতে দিকদিগন্ত
হেয়ে গেছে। কোথাও আর এককণাও অন্ধকার নাই।

লালটুদের মোটর উড়ে চলেছে আকাশ পথে। গাড়ী
চালাচ্ছে নীল্‌কু।

গাড়ীর গতি আরো বাড়িয়ে দিয়ে নীল্‌কু প্রশ্ন করল
“কোনদিকে আমাদের যেতে হবে লালটু?”

লালটু উত্তর দিল “আপাততঃ কালপুংয়ের দিকে।”

“কিন্তু দিকটা যে ঠিক করতে পারছি না লালটু।
অনন্ত শূন্য পথে দিক ভুল হয়ে যাচ্ছে। কালপুংয়ের পথ
ঠিক চিনে উঠতে পারছি না।” একটু নিরাশার সুরে
নীল্‌কু বললে।

“—ঐ ছাথো পূর্ব আকাশে সূর্য্য উঠছে,—চারিধারে
সোনার রোদ ঝলমলিয়ে উঠছে। নীচের দিকে তাকিয়ে
ছাথো, পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে পাহাড়ের শ্রেণী—”

পাহাড়ের নাম শুনে পঙ্কজ চমকে উঠল। “এঁরা
আবার আমরা ‘প্রশ্ননা’র কাছে এসে পড়েছি নাকি!”

“না—না ‘প্রশ্ননার’ কাছে নয়—আমরা বোধ হয় উড়িষ্কার কাছাকাছি কোথাও এসে পড়েছি, ঐ ছাথো নীচে হ্রদের জল ভোরের আলোয় ঝিলমিল করে উঠছে। হ্রদটা বোধ হয় চিলকা।” লালটু নীচের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলে।

চিলকা নামটা পঙ্কজের বিশেষ পরিচিত। এতদিনেও নামটার কোনো পরিবর্তন হয় নাই শুনে সে যেন একটু খুশী হয়ে উঠল। লালটুকে সে বলে “এই চিলকা হ্রদের কাছেই পুরী নামে আমাদের এক তীর্থ ছিল—”

পঙ্কজের কথায় বাধা দিয়ে নীলকু বলে—“পুরী এখনো আছে, তবে সমুদ্র অনেকখানি সরে যাওয়াতে পুরীতে এখন তেমন লোকের বসবাস নাই। শুধু ধর্ম্মার্থীরা এসে এখানে বাস করে। তার চারিধারে এখন গভীর জঙ্গল।”

পঙ্কজ বলল—“সেটা বেশ মালুম হচ্ছে নীলকু, যে দিকে তাকাচ্ছি সে দিকেই দেখতে পাচ্ছি ঘন বনে আচ্ছন্ন।”

লালটু বলে—“এই বন পার হলেই আমরা বাংলাদেশের সীমানায় এসে পৌঁছাব, তারপর আর বিশেষ চিন্তার কোনো কারণ থাকবে না। যে কোনো লোকালয়ের সম্মান পেলেই আমাদের চলবে। জোরে চালাও নীলকু মোটরখানা—”

নীলকু সামনেই দিকে তাকিয়ে বলে “ঐ ছাথো লালটু

আবার এক ফ্যাসাদে পড়া গেল। সামনের দিকে চাম-শকুনের দল আমাদের গাড়ী আক্রমণ করতে ছুটে আসছে।”

চাম-শকুন আবার কি ? গাড়ী থেকে মুখ বার করে পক্ষজ সামনের দিকে তাকিয়ে বলে “অদ্ভুত পাখীতো ওগুলি। উঃ, কী রাক্ষুসে ঠোট ওগুলোর, সর্বনাশ, দলে দলে কী ভীষণ তেড়ে আসছে।”

লালটু তাড়াতাড়ি তার ধ্বষিটা হাতে নিয়ে বলে “দেখতে চামচিকের মতন, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অতি হিংস্র শকুন ঐ পাখীগুলি। আকাশ পথ ভ্রমণে ঐ জীবগুলি বড়ই উৎপাত করে। অনেক সময় আকাশ ভ্রমণ-কারীর জীবন বাঁচানোই দায় হয়ে ওঠে। ওদের ধারালো নখে ওরা অনায়াসে মানুষের মুণ্ডু ছিঁড়ে ফেলতে পারে। ঐ ছাখো কী ভীষণ বেগে ওরা ছুটে আসছে আমাদের দিকে। তুমিও ধ্বষি নিয়ে প্রস্তুত হও পক্ষজ। নীলকু—যদি পার—”

—নীলকু রুদ্ধশ্বাসে বলে—“গাড়ীর মোড় ঘুরিয়ে ফেলব কি !”

“না—না—তা হলে ওরা পিছন দিক থেকে আমাদের আক্রমণ করবে, তুমি চালাও সামনের দিকেই, আমরা চালাছি ধ্বষি।” এই বলে লালটু পাখীগুলোকে লক্ষ্য করে

অস্ত্র চালাতে লাগলো। পক্ষজও ঘন ঘন ধূম্বিষ ছুঁড়তে শুরু করল।

হাজারে হাজারে পাখী এসেছিল তেড়ে, তাদের ডানার শব্দে যেন মৃদু বাতাসে ঝড় উঠেছিল। কিন্তু পর পর ধূম্বিষের ঘায়ে, তারা আবার ফিরে পালাতে শুরু করলো বিস্ত্রী শব্দ করতে করতে। কয়েকটা পাখী ডানা ঝটপট করতে করতে ঘুরপাক খেতে খেতে মাটিতে পড়ে গেল প্রাণহীন হয়ে।

লালটুদের মোটর আবার ছুটে চল গহন আকাশের পথে।

সতেরো।

চাম-শকুনের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে পক্ষজ যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল।

লালটু মনের আনন্দে গান ধরেছে—

“ভাঙা কপাল নিয়ে মোরা

উড়ছি ভাঙা গাড়ীতে,—

ভ্রমণ-পালা সাজ করে’

এবার ফিরি বাড়ীতে—।”

লালটুর সুরে সুর মিলিয়ে নীলকু গেয়ে উঠল—

“ক্ষিধের চোটে প্রাণ যে গেল,
টান ধরেছে নাড়িতে—”

ওহে লালটু শীগগির ধরতো খিদুরের বোতলটা আমার মুখের সামনে, আমার দু’হাত আটকা। এক হাত ছাড়লেই মোটরখানা ‘বাণচাল’ হয়ে ‘পপাত ধরণীতলে’ হবার বিশেষ সম্ভাবনা।”

—“না হে তোমার হাত ছেড়ে কাজ নাই, তুমি শক্ত করে’ ধরে থাকো। ‘প্তিয়ারিং হুইল,—আমি তোমাকে থাইয়ে দিচ্ছি খিদুর।” এই বলে লালটু খিদুরের বোতলটা নীলকুর মুখের সামনে ধরল।

“কি ভাব্ছ তুমি পঙ্কজ চুপচাপ বসে—?” লালটু এবার প্রশ্ন করল।

“আমি ভাব্ছি সেই চাম-শকুন গুলির কথা উঃ, কী ভয়ঙ্কর প্রাণী ওগুলি। আধুনিক যুগের পশু-পাখী গুলি সবই দেখছি বড়ই অদ্ভুত আর মারাত্মক। গজগুড়, সেই সমুদ্রের রান্নুসে সাপ, হাঙ্গর, চাম-শকুন—কোনটিই কম নয়।”

মোটরের হাতল রাতে ঘুরাতে নীলকু বলে—“আর

একটি জীবের সঙ্গে তোমার এখনো পরিচয় হয় নাই পক্ষজ ভগবান্ না করুন—”

নীল্কুর মুখের কথা কেড়ে দিয়ে লাল্টু বলে—“ওঃ, তুমি বুঝি ‘বোলশা’র কথা বলছ লীল্কু,—উঃ, তাদের নাম শুনলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়।”

—“সে আবার কি আজব জিনিষ তাই লাল্টু, বোলতার নামতো আমি ঢের শুনেছি, চোখেও দেখেছি অনেকবার, কিন্তু বোলশা আবার কি ?” পক্ষজ প্রশ্ন করল।

“বোলতা নয় বোলশা ! ক্ষুদে ক্ষুদে মশার মত কীট, কিন্তু তাদের বোলতার মত ছলগুলি যেমনি বিষাক্ত তেমনি যন্ত্রণাদায়ক। লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে এসে ওরা শত্রুকে আক্রমণ করে। ওদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া একরকম অসম্ভব কথা। ধ্বংসও ওদের কাছে ব্যর্থ হয়ে যায়। প্রচুর পরিমাণে বিষাক্ত গ্যাস ছড়িয়ে একমাত্র ওদের জব্দ করা যায়—কিন্তু,—”

লাল্টুর কথা শেষ হতে না হতে হঠাৎ পক্ষজ বলে উঠল, “ঐ ছাখো লাল্টু সামনের দিকটা হঠাৎ যেন অন্ধকারে ছেয়ে গেল,—মেঘে বোধ হয় আকাশ ছেয়ে আসছে—।”

লাল্টু উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল “নীল্কু, সর্বনাশ,

শীগগির মোটর ফিরিয়ে নিয়ে চল পিছন দিকে,—। বোলশা,—
বোলশার বাঁক আসছে আমাদের দিকে !” লালটুর গলার স্বর
রীতিমত কাঁপছিল।

নীলকু আন্তঃস্বরে বল্ল, “যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই
রাত্রি হয়। এইমাত্র আমরা বোলশা সম্বন্ধে আলোচনা
করছিলাম। আর সত্যি সত্যিই ব্যাটারা এসে হাজীর
‘হোলো।’”

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ উম্ উম্,—সমস্ত আকাশ জুড়ে যেন
লাখে লাখে বীণার বাক্সার হচ্ছে, সেই বাক্সারে যেন বাতাস
উঠছে কেঁপে কেঁপে। সারা বিশ্ব প্রকৃতির বুকে যেন শিহরণ
জেগে জেগে উঠছে।

পঙ্কজের অন্তরাঝা টিপ্ টিপ্ করে কাঁপতে লাগল।
শুদ্ধ গলায় সে বল্ল “এখন তবে উপায় লালটু।”

জোরে মোটরের হাতল ঘুরাতে ঘুরাতে নীলকু বল্ল—
“পূর্ব দিক থেকে ওরা আমাদের দিকে তেড়ে আসছে—
আমরা এখন পালাব পশ্চিম দিকে। ওদের চোখে ধূলা
দিয়ে না পালাতে পারলে আর রক্ষা নাই পঙ্কজ।”

পঙ্কজ হঠাৎ দারুণ চিৎকার করে উঠল “বাপুয়ে,
গেলাম, গেলাম—”

“কি হোলো পঙ্কজ !” লালটু ভয়ান্ত স্বরে প্রশ্ন করল।

পদ্মকান্ত দাস



পদ্মকান্ত উদ্বেগে দৌড়াতে লাগল

কাঁপ্তে কাঁপ্তে পঙ্কজ উত্তর দিল “আমার কাঁধের উপর কি যেন কামড়িয়েছে, উঃ, জ্বলুনির চোটে প্রাণ বের হবার জোগাড়,—উঃ, উঃ—”

লালটু পঙ্কজের কাঁধটা ভালো করে পরীক্ষা করে বললে “এ সেই বোল্‌শার কাজ,—একটা কোনো রকমে দল ছাড়া হয়ে ছটকে এসে তোমাকে কামড়েছে, ঐ যে, ঐ যে ব্যাটা তোমার জামার উপর বসে আছে।” বলার সঙ্গে সঙ্গেই লালটু এক চড় মেরে সেটাকে খতম করে পঙ্কজের চোখের সামনে ধরে বললে—“এই ছাখো পঙ্কজ, এইটুকু ক্ষুদে প্রাণী, তার চেহারাখানা একবার ছাখো ভালো করে,—”

পঙ্কজ কাঁদো কাঁদো স্বরে বললে—“শীগিরি আমার এই জ্বলুনির একটা ব্যবস্থা কর ভাই লালটু, আমি আর সহ করতে পারছি না,—মাথা বন্ বন্ করে’ ঘুরছে, হয়তো এক্ষুনি অজ্ঞান হয়ে যাব।”

“কিছু ভয় নাই পঙ্কজ, ব্যাদুরের বোতল আমাদের সঙ্গেই আছে, এক্ষুনি তুমি সেরে উঠবে।”

এই বলে লালটু ব্যাদুরের বোতলটা খুলে দু’ ফোঁটা ওষুধ পঙ্কজের সেই ক্ষত স্থানে ভালো করে’ ঢেলে দিল। আশ্চর্য্য ওষুধের গুণ, পঙ্কজ আবার তাজা হয়ে উঠে বসল।

নীলকু প্রাণপণ চেষ্টায় মোটরখানাকে ঘুরিয়ে ফেলেছে।

ভাঙা মোটর, যে কোন মূহুর্তে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে,—তাই অতি সাবধানে অতি সতর্কতার সঙ্গে তাকে চালাতে হচ্ছে। একটু বিগড়ে গেলেই আর রক্ষা নাই।

মোটরখানাকে ঘুরিয়ে ফেলে নীল্‌কু তার গতি বাড়িয়ে দিল ভয়ঙ্কর ভাবে।

লালটু বল্লে—“এই ভাবে কিছুদূর যেতে পারলেই আর আমাদের ভয় নাই। কিছুটা পশ্চিম দিকে গিয়ে আবার আমাদের দক্ষিণে ফিরতে হবে, তারপর আবার আমরা পূর্ব দিকে রওনা হব।”

সোঁ সোঁ করে মোটর উড়ে চলেছে। পঙ্কজ একবার পিছনে তাকিয়ে দেখল,—দূরে অতি দূরে সেই খুনে বোলশার ঝাঁক ক্রমেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তখনো তাদের সেই আতঙ্কর ঝঙ্কারের শব্দ হাওয়ায় ভেসে আসছে বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌ উম্‌ উম্‌।

শেষ

হঠাৎ গাঢ় মেঘে আবার আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে এলো।

নীলকু মোটরের হাতল ঘুরাতে ঘুরাতে বলে “আঃ
কি আপদ, এতক্ষণ তবু সূর্য্যটাকে লক্ষ্য রেখে কিছুটা, দিক
ঠিক করা যাচ্ছিল, এখন যে ভারী অসুবিধায় পড়তে হোলো
লালটু।”

লালটু বলে - “নীচের ঐ বনশ্রেণী লক্ষ্য করে উড়ে চল
নীলকু, আমার বোধ হয় শীগগিরই আমরা বাংলাদেশের
সীমান্তে এসে পড়ব। উড়িষ্যার কোনো সহর নজরে
পড়লেও আমাদের যথেষ্ট সুবিধা হবে। ‘গ্যাসোল’ আরো
কিছু সংগ্রহ করা আমাদের দরকার বোধ হয়।”

“—না, ‘গ্যাসোল’ এখনো যথেষ্ট আছে লালটু, তবে
আবার দেখছি এক ফ্যাসাদ উপস্থিত।”

“আবার কি ফ্যাসাদ!” উদ্বেগের স্বরে লালটু প্রশ্ন
করল।

“গাড়ীর সামনের চাকার সঙ্গে যে ডানা দুটো লাগানো
আছে—সে দুটোয় ভয়ানক বিশ্রী আওয়াজ হচ্ছে, আমার
মনে হয়।”

নীলকুর কথা শেষ হতে না হতে গাড়ীটা ভয়ঙ্কর বেগে নীচের দিকে নামতে লাগল।

নীলকু চীৎকার করে বলে “খসে গেছে, ডানা ছুটো খসে গেছে লালটু ! হায় হায় আর বুঝি রক্ষা নাই।”

লালটুর চক্ষু স্থির, পঙ্কজের জ্ঞান লোপ পাবার জোগাড়। নীলকু প্রাণপণে গাড়ীর হাতল ঘুরিয়ে প্রাণ বাঁচাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে।

‘ঘটাং ঘট—ঘ্যাচ্—’ ভয়ঙ্কর শব্দে মোটরখানি লালটুদের নিয়ে নীচে এসে পড়ল।

চারিধারে পাহাড় আর বন। পাথুরে জায়গায় কিস্বা পাহাড়ের উপর পড়লে লালটুদের শরীরের আর চিহ্নমাত্র পাওয়া যেত না। কিন্তু গাড়ীখানি এসে পড়ল এক ঝাঁকড়া তেঁতুল গাছের মাথায়।

গাছের ডালে অদ্ভুত ভাবে মোটরখানি আটকে গেল। লালটু নীলকু আর পঙ্কজ—বরাং জোরে সেই মোটরের মধ্যেই থেকে গেল সেই অবস্থায়।

“বেঁচে গেছি নীলকু—খুব বেঁচে গেছি, একটু ঝাঁকুনি ছাড়া আর কোনো রকমই আঘাত লাগেনি গায়ে।”

লালটুর কথা শুনে নীলকু বলে “আমি প্রাণপণ চেষ্টায় গাড়ীর পতনের বেগ অনেকটা কমিয়ে দিয়েছিলাম, তাই

